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Cinco amigos, cuatro jovenes escritores, reunidos en torno a unas copas, se
proponen escribir otros tantos relatos sobre un tema bien conocido por los
amantes de la ciencia-ficcion: los hombres regresan a su planeta originario
para comprobar que ha desaparecido del mismo hasta el menor rastro de
civilizacion... ¢ o tal vez no?

Tema eterno, tema de la literatura grande que ha inspirado aqui a cinco
variaciones sorprendentes, tan distintas como puedan serlo cinco
temperamentos literarios originales. Mientras disfruta de estos relatos, el
lector asiste «desde dentro» al proceso de creacion fantastica.

JEAN-PIERRE ANDREVON es cabeza de serie de la generacion actual de
autores galos de ciencia-ficcion, sucesores de los Henneberg, Klein, etc. Se
reveld en la famosa revista francesa «Fiction».
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Prologo

La seleccion que hoy tenéis entre las manos nacio gracias a la gran espontaneidad que
produce el consumo masivo de alcohol: hallandose reunidos dos de los autores en una
tasca, entre vasos y botellas y en la digna compafiia de Henri Baudin, universitario
muy conocido por su libro de consulta sobre ciencia—ficcién. Gracias a esta
compafiia, que daba un caracter oficial a nuestras libaciones, uno de nosotros pidi6 a
Baudin que nos propusiera un tema de redaccién, que nos comprometeriamos a
desarrollar sobre el terreno, a lo vivo. Tras unos instantes de profunda reflexion,
durante los cuales el profesor apoyaba sobre ambas manos la ancha frente que
contenia sus engranajes en accion, el tema nos fue suministrado a pequefias dosis,
entrecortadas por la gorgoteante ingestion de ciertos liquidos ambarinos y
reverberantes bajo los neones.

—Imaginemos —dijo aproximadamente Baudin— unos viajeros que regresan a la
Tierra después de una larga ausencia y no reconocen nada de lo que dejaron. Llegan
del espacio o del tiempo y, por otra parte, tal vez no sean sino lejanos descendientes
de los primeros emigrantes, por lo que no vieron jamas el planeta madre. En lugar de
encontrar un mundo super—industrializado, descubren, descubren...

—Verduras.

La palabra habia sido lanzada, o mas bien el concepto que representaba. No
recuerdo quién fue el que hablé pero no importa; teniamos nuestro tema: los hombres
enfrentados a una civilizacion de verdolagas, a un mundo de lechugas, a una Tierra
dominada por los cactus. Es obvio que los relatos asi obtenidos no fueron paridos alli
mismo, entre los vapores volatiles del alcohol. Una novela no se escribe por las
buenas; se necesitan recursos y una buena rafaga de aire que remueva las ramas
entretejidas de esa coliflor a la que llamamos nuestro cerebro. Fueron ganados para la
causa otros tres autores (en realidad fueron mas, pero ya se sabe que siempre ocurren
deserciones a medio camino.) que respondieron con entusiasmo, haciendo filigranas
sobre como entendian el tema, como los inspiraba. Naturalmente, y segun era de
esperar, la idea original fue dejando sus plumas (perdoén, sus hojas) a lo largo del
camino, y solo dos textos de entre los cinco aqui recogidos (a ver si adivinais cuales)
son fieles al planteamiento inicial.

Pero esto no tiene la menor importancia. Lo esencial es que una seleccion de esta
clase haya podido ser emprendida y publicada. Aunque, en el dominio de la S—F,
ciertos autores (entre los que me cuento) ya han editado selecciones de sus propios
textos, y aunque se publican a menudo antologias reuniendo a distintos autores, pero
siempre a base de obras ya publicadas, ésta es, que yo sepa, la primera vez que se
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publica una seleccién de distintos autores franceses reuniendo unicamente relatos
inéditos escritos sobre un mismo tema de base. Cualquiera que sea el valor de los
textos propuestos, Retorno a la Tierra, a mi juicio, marca un hito en la edicion
especializada de la S—F en Francia. Escribo lo que pienso, con una alegria interior
s0lo comparable a la delicada modestia que me envuelve con su inmaculada luz, y sin
olvidar que la causa primera de su existencia fue el alcohol que una tarde...

Pero hablemos con seriedad. Al menos, durante un rato; solo el tiempo de pasar
algunas paginas. Retorno a la Tierra es doblemente representativa de una orientacion
y de una continuidad. La orientacién es el color verde que revisten todos los textos
aqui presentados: un bueno y viejo verde clorofilico que huele a campo, a regreso
subito de una «naturaleza» demasiado tiempo olvidada por la S—F, donde el futuro
mas bien se presentia como triunfo alquitranado y metalizado de una tecnologia
invasora, que implicaba turbadoras promesas de una edad de oro en circuito cerrado.
Hoy dia, ante el grito de alarma de los ecologos, ante las nuevas reivindicaciones
sobre la calidad de la vida y el bienestar, ante los graves peligros que la
contaminacion y la explotacion desmesurada de los recursos planetarios hacen pesar
sobre nuestro ambiente e incluso sobre nuestra propia supervivencia, este futuro ya
«pretérito» nos parece odioso, desnaturalizado. Y conste que no jugamos con las
palabras, sino con el sentido de las mismas.

El futuro ya no es lo que solia ser, ha escrito Arthur C. Clarke. jExacto! La S—F
de papa ha cedido el paso a la S—F del chaval, una S—F melenuda, contestataria,
lucida, mas terrestre; una S—F que se convierte en portavoz de las ideas ecoldgicas, de
las luchas ecoldgicas... Eso no significa que nuestras narraciones «apunten» a esa
direccion; quiero decir simplemente que la anuncian, que poseen una coloracion que
pronto sera la de las obras maestras de sus adornos, de su tramoya de falsa
futurologia. Verdad es que casi todos los relatos de Retorno a la Tierra hablan del fin
del mundo, pero mas bien para advertirnos que el futuro del mundo, o sera verde, o
no habra tal futuro... En cuanto a la continuidad, se manifiesta en la asociaciéon aqui
realizada. Francis Carsac y Philippe Curval pertenecen a la primera generacion que
después de la guerra intent6 volver a lanzar la S—F en Francia. Nos dieron la mayor
parte de su obra durante los afios 1950, particularmente en «Le Rayon Fantastique»,
coleccion ya desaparecida pero que en su tiempo inicio el camino. La prueba de que
todavia no se consideran jubilados de la S—F es que han vuelto a coger la pluma (por
otra parte, no es la primera vez) para el presente volumen. Daniel Walther y yo
mismo representamos la generacion intermedia, ya que hicimos nuestras primeras
armas como profesionales del tema hace seis o siete afios. {Y ambos estamos muy
decididos a continuar! En cuanto a Pierre Marlson, es el benjamin del grupo, pues
aun es reciente su aprendizaje en los fanzines y en la revista «Fiction». jPase lo que
pase, conviene subrayar que nuestra union es fraterna y que no existe conflicto
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generacional!

Aclarado esto, no voy a pretender que esos cinco autores representen la S—F
francesa actual, ni tampoco que proporcionen de la misma una vision sintética y
suficiente. Seria muy dificil darle un rostro a esta S—F francesa, aprisionada como se
encuentra entre la perniciosa y vivaz influencia de los escritores de la edad de oro
anglosajona y la admiracion ingenua y virulenta frente a los jovenes lobos de la New
Wave (o New Thing), del mismo origen... En Francia la ciencia—ficciéon nunca acaba
de nacer, de sucumbir y renacer; es una literatura perpetuamente adolescente,
acometida por modas y modelos de cuya imitacion no consigue librarse, condenada a
doblar el espinazo bajo los golpes del Gran Hermano americano, idolatrado pero al
mismo tiempo castrador. ;Cuantos de entre nosotros no hemos bajado los brazos y
dejado caer el boligrafo después de leer el ultimo gran libro de Van Vogt, Bradbury,
Leiber, Simak, Matheson, Silverberg, Brunner, Ellison, Disch o Zelazny? Este
proceso de alienacién, de aculturacion, lo vivimos (al menos por delegacion) desde
que la guerra corto nuestras raices primordiales que eran Spitz y Messac, a su vez
sucesores de Renard y de Rosny, hijos espirituales de Julio Verne. Desde 1951, las
obras anglosajonas nos han desbordado, las traducciones han abarrotado los cajones
de los editores especializados que no querian aceptar en francés sino lo que tuviese
una calidad comparable a los mas prestigiosos colegas del otro lado del canal o del
otro lado del Atlantico. A excepcion de algunas grandes individualidades como
Francis Carsac, Gérard Klein, Rene Barjavel o Stefan Wul, ¢cuantos han resistido al
rodillo compresor? Pues nunca se insistird lo suficiente en que el largo aprendizaje
del escritor sélo se hace escribiendo; y la mas poderosa motivacion para escribir, es,
desde luego, la de ser editado; nunca hubo circulo mas vicioso...

De todos modos, actualmente la situacion ha cambiado o al menos empieza a
cambiar. Los viejos autores americanos de S—F empiezan a agotarse, y sus obras
todavia inéditas siguen el mismo camino; los nuevos meten ruido, pero presentan
pocas cosas aprovechables. Existe pues un hueco que la S—F francesa puede llenar,
aunque sea abriéndose paso a codazos y alzando la voz. La presente recopilacion es
nuestro grano de arena; s6lo representa a una fracciéon de la S—F francesa real o
posible: cinco personas privilegiadas, un libro. Pero pueden seguirnos mafana treinta
0 cuarenta autores que en estos momentos solo se dedican a una actividad esporadica,
y pasado mafiana otros cien o doscientos de los que hoy estan haciendo palotes en sus
cuadernos escolares. Tal vez les bastaria con adquirir un poco de seguridad en si
mismos, y que los editores especializados los ayuden a conservarla. Cuando se haya
publicado una veintena de selecciones de este tipo, podremos ver mas claro y otear de
nuevo el panorama.

Mientras tanto, ahi queda eso para leer. Al menos me habra permitido hacer un
trabajo que ha venido a ser casi una especialidad para ciertos colegas anglosajones o
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franceses: escribir un prologo. ;Sera una epidemia? Pero jqué placer inefable!

Jean—Pierre Andrevon
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ASI SE ABURREN EN UTOPIA

Francis Carsac
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La batalla con el crucero melanio sélo duré diez segundos, pero causé dos muertos a
bordo de la Aventurera. El compartimiento diecisiete quedé abierto sobre el vacio.
Nadie supo qué habia sido de la astronave enemiga. Los vigias de tiro anotaron dos
blancos en el objetivo.

El capitan Ron Varig no perdio6 el tiempo maldiciendo la mala suerte que les habia
hecho ingresar en el espacio normal a dos pasos de un enemigo. Eran gajes de aquella
estipida guerra que venia durando siglos sin que nadie supiera exactamente por qué,
ni quién la empezo. Las negociaciones de paz se eternizaban en el planeta neutral de
Telma, y no solo por culpa de los diplomaticos. ;Cémo detener un conflicto
extendido sobre cerca de quince mil afios luz y que afectaba a mas de diez mil
planetas? Cada vez que se llegaba a un acuerdo, algiin imbécil o algtin exaltado
reavivaba las llamas. Y Varig creia tan poco en la buena fe de su pueblo como en la
del enemigo.

Y sin embargo, los enemigos también eran humanos o casi, a pesar de su piel
negra. Algunos antropologos incluso pretendian que los Melanios (lo que significa
Negros —ellos se llamaban a si mismos los Afrans—) eran originarios del mismo
planeta que los Waites, un mundo probablemente mitico llamado Eurss o Terra, segun
las leyendas. Casi todos los documentos relativos a los origenes se perdieron doce mil
anos atrds, cuando el sol de Madissa estalld, convirtiéndose en Nova. Los
supervivientes se dispersaron en todas direcciones, buscando tierras hospitalarias, y
durante diez siglos o quiza mas vivieron aislados, reconstruyendo la civilizacion en
condiciones frecuentemente dificiles, antes de poder pensar en renovar los vinculos
de la raza a través de las inmensidades interestelares. La misma Federacion solo
contaba cuatro mil seiscientos afios de existencia; tan lento fue este proceso de
reunificacion.

Ahora abarcaba un didmetro de aproximadamente siete mil afios luz, federando
débilmente mundos muy diversos, pero todos ellos poblados por Waites. Cierto que
las proporciones fisicas, el color de los cabellos y de los ojos (jah!, las rubias mujeres
de Vanir, y sus ojos verdes como el mar de Orok) y la pigmentacion de la piel
variaban, pero todos eran de tez blanca. Los antrop6logos afirmaban que entre los
refugiados de Madissa habia algunos individuos de piel oscura, pero si esto era cierto
debieron ser absorbidos, y sus genes diluidos.

En el afio 4005 de la Federacion, La Bella Lia, una astronave exploradora del
espacio, se tropezo con una expedicion analoga de los Melanios en Tari, un pequefio
mundo sin importancia. Al principio el encuentro fue pacifico. Los Melanios parecian
casi humanos, a pesar de su piel negra y su ancha nariz. Después, nadie sabe qué
paso. ¢;Qué pelea de marinos ebrios, que ftitil conflicto desencadené la guerra? La
Bella Lia no era una astronave de combate (habia muy pocas en aquel tiempo), sino
un vehiculo de exploracion. Volvio a puerto, en Armhor, y ninguno de los
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supervivientes pudo decir exactamente como habia empezado aquello. Durante los
meses siguientes, media docena de astronaves desaparecieron sin dejar rastro. Hubo
represalias. Y mientras tanto, cada planeta se rodeaba, sin reparar en gastos, de una
flota de guerra cada vez mas numerosa. No se podian correr riesgos después de la
matanza de Blondor: tres mil millones de muertos en una sola noche; el planeta
despachurrado por una bomba N.

Pero los Waites no se quedaron cruzados de brazos, y dos mundos Melanios
tuvieron el mismo fin que Blondor antes de que los Negros aplicasen a sus planetas la
misma técnica de proteccion. Luego, ambas partes se limitaron a emplear bombas de
fusion teleguiadas (las bombas N debian montarse sobre el terreno) relativamente
inofensivas: la paz de la noche perforada por el resplandor insoportable, el gran
hongo mortifero remontandose en la atmoésfera. Y mas a menudo, batallas de flotas,
con rapida retirada al Espacio II, después de lanzar los torpedos. «jAlabadas sean las
Potencias!, pues aun no se ha inventado el modo de llevar alli la guerra», penso
Varig.

Ambas partes también efectuaban incursiones contra los planetas menos
defendidos, durante las cuales no se empleaban bombas a fusion, pues su objeto era el
pillaje y la captura de prisioneros. Tales misiones corrian a cargo de los Hermanos del
Espacio, curiosa combinacién de meros piratas en busca de lucro (algunos incluso
atacaban los puestos avanzados Waites), de corsarios con patente de la Federacion, y
de jovenes aventureros que se embarcaban en viejas astronaves armadas de cualquier
modo, y que a menudo desaparecian para siempre.

Varig se encogio de hombros. El habia sido uno de estos ultimos, pero habia
triunfado. Ahora poseia su Aventurera y la suerte no le abandonaba. Algunas
penetraciones profundas y afortunadas en el espacio Melanio le habian proporcionado
fama de hombre valeroso pero prudente, que preparaba cuidadosamente sus ataques
sin arriesgar jamas inutilmente la vida de sus hombres. Esto le permitia escoger, entre
los Hermanos del Espacio, una tripulacién segura y fanaticamente fiel. Y también le
valio la mision que actualmente desempefiaba.

¢Por qué la habia aceptado? Poco provecho podia esperarse de ella, salvo quiza la
gloria; pero a los cuarenta y cinco afios la gloria poco le importaba ya. Empezaba a
estar cansado de aventuras. (jAh, Moya, Moya de largas piernas, flor de mi juventud!
¢Por qué preferiste a Yoni?) ¢ Acaso esperaba contribuir al fin de la guerra? El partido
de la paz, cada vez mas activo en Federa, la capital, ultimamente se habia sacado un
as de la manga: el informe Felseim. Este profesor de la Universidad era uno de los
que investigaban apasionadamente los origenes de la humanidad.

Todos los bidlogos estaban de acuerdo y los arquedlogos también: el hombre no
habia evolucionado en ningtin planeta de la Federacion. Los unicos vestigios
arqueologicos anteriores a los documentos escritos se encontraban en Nera, y eran
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obra de una raza indigena desaparecida, muy distinta del hombre. Felseim se paso la
vida analizando las leyendas, hurgando en los archivos. Dedujo que el mundo de
origen debia localizarse fuera de las actuales fronteras de la Federacion, hacia el
borde de la galaxia, y probablemente en el sector de la constelacién del Ramo. Pero,
aun habiendo recopilado mas documentos que ningin otro antropélogo, aun
disponiendo de los estupendos ordenadores de Federa, sus argumentos no
convencieron a todos. Pero hacia un afio le habia sonreido la suerte. El humilde
museo de Tonala, pequefia ciudad de un insignificante planeta, recibi6 en legado a la
muerte del viejo capitan Yan Melron una heteroclita coleccion que éste habia reunido
en el curso de sus vagabundeos espaciales. Dicha coleccion incluia una placa de
metal corroida por la milenaria exposicién a las radiaciones y al polvo cosmico, y que
habia hallado en un pequefio vehiculo primitivo abandonado en el vacio. Dicha placa
mostraba, muy reconocibles todavia, las siluetas de un hombre y una mujer, asi como
otros datos. El conservador del museo penso inmediatamente en Felseim y le envio
una copia. Felseim recibio el paquete, se puso colorado y se precipito hacia su tele. El
conservador del museo de Tonala vio como le quitaban la placa original por orden
federal, y en su lugar le ofrecieron todo un lote de estatuas de Jon Keremor, el famoso
escultor del siglo xxx.

El laboratorio de dataciones fisicas de la Universidad emiti6 rapidamente su
informe: el objeto se remontaba por lo menos a doce mil quinientos afios de
antigiiedad, quiza trece mil. jEra anterior al desastre de Madissa! ;Y las coordenadas
que indicaba, y que los ordenadores se esforzaban con ahinco en descifrar, podian ser
las del planeta originario, por tanto!

Pero los engranajes de la administracion, cuanto mas grandes tanto mas lentos. El
partido de la paz lo intento todo: si se localizaba el planeta madre, quiza pudiera
demostrarse que Melanios y Waites eran del mismo origen. Y si ambos habian nacido
bajo el mismo cielo, era necesario detener cuanto antes la guerra fratricida. Quedaria
rebatido el maximo argumento de los belicistas: que los Melanios eran
funcionalmente diferentes, monstruos incomprensibles. Pero el Ministro de
Astronautica, como es l6gico, no contaba entre los partidarios de la paz. Entonces
Felseim penso en Ron Varig.

Ron habia sido uno de sus mas brillantes discipulos, y fue con triste estupor
como, veintitrés afios antes, le vio abandonar los estudios por un desengafio amoroso
y enrolarse con los Hermanos del Espacio. Luego se habian visto raras veces, pero de
vez en cuando Ron suministraba a su viejo profesor tal documento o tal objeto que
podian interesarle. Aun asi, Felseim estaba muy lejos de opinar que la infidelidad de
la bella Moya hubiera sido providencial.

Y asi fue como Ron acepté una misiéon oficial para la Universidad de Federa:
buscar Terra. A bordo fue instalado un ordenador especial cuya memoria contenia
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todos los datos de las leyendas recogidas en los diversos mundos Waites, sus diversas
interpretaciones, y muy principalmente las coordenadas deducidas de la Placa
Melron. Como resultado de todo ello, se encontraban a algunas docenas de afios luz
de su presunto objetivo, y acababan de descubrir que los Melanios también
frecuentaban aquellos parajes. ¢También buscaban ellos el planeta Terra? ;O
pertenecia a su imperio aquella zona?

—Finalizadas las observaciones, capitan. Podemos saltar.

La voz del teniente Dupar le sac6 de su meditacion. Regreso al puente de mando;
las pantallas mostraban el helado esplendor del negro vacio constelado de estrellas.

—¢Se han hecho las reparaciones?

—iNaturalmente, capitan!

El joven oficial adopt6 un aire ofendido que divirtié a Ron.

—iNo te ofendas, teniente! ;Y no hagas restallar los tacones, que ya no estas en la
flota, sino en una astronave corsaria!

—Temo no poder acostumbrarme.

—En el combate o en la vida diaria, ¢has observado alguna cosa que te haga
pensar que nuestra eficacia sea menor que la de vuestros cruceros?

—No, no lo creo. Pero confieso que, cada vez que uno de los hombres me tutea...

—:Esto te extrafa? Ya te acostumbraras. Nosotros podemos prescindir de una
estricta disciplina porque somos una tripulacion libremente elegida. Todos saben que
yo no vacilaria en matar a quien por dejadez, egoismo o mala fe hiciera peligrar el
navio. Por mi parte, sé que mi autoridad es aceptada porque es justa y eficaz. Aqui no
necesitamos muestras externas de respeto. ;Cuales son nuestras coordenadas?

—FEstamos a ciento cuatro afios luz del objetivo. Velocidad maxima, ocho
décimos.

Ron tamboriled con los dedos sobre la consola del ordenador.

—Por tanto, llegaremos a la zona buscada dentro de cuatro horas. Esta bien. Su
guardia, teniente.

Abandono el puesto de mando, cambi6 algunas palabras con los hombres que
estaban en la crujia central y se saco una llave de su bolsillo. Al introducirla en el
cuadro de mandos not6 la breve sensacion de vértigo que acompafaba siempre a la
transicion espacial. Luego entré en una cabina pequefia pero confortable, provista
incluso de una pantalla de television que s6lo mostraba la negrura sin estrellas del
Espacio II. Un hombre estaba sentado en un sillon leyendo un libro. Era un hombre
de piel negra, un Melanio.

—Te saludo, Nam Unkumba.

El Melanio levanto la vista del libro.

—Yo también te saludo, capitan Varig.

—Dentro de cuatro horas estaremos cerca de nuestro objetivo.
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—iCuatro horas! ;No es raro que también sean cuatro horas para mi?

Hablaba el federal correctamente, pero con acento gutural que casi lo convertia en
otro idioma.

—Si. Es muy curioso que nuestras horas—patrén sean las mismas. Quiza sea
correcta la teoria de Vange, segun la cual nuestras dos razas procederian del mismo
mundo.

—Entre nosotros, algunos piensan lo mismo. jPero no gozan de mucha
popularidad!

—Vosotros nos odiais, ;verdad?

Unkumba se encogié de hombros.

—iKongo y Wana eran dos hermosos planetas!

—Es posible. jBlondor también!

—iINosotros no atacamos sino después de vuestras incursiones sobre Dar Erui!

—Seis de nuestras astronaves desaparecieron misteriosamente.

—Algunas de las nuestras también desaparecieron. ;Estais seguros de que fuimos
nosotros los responsables?

—¢Y quién si no, en aquel sector de la galaxia? Pero no era esto lo que venia a
discutir, sino el objeto de mi mision, de nuestra mision.

—:Nuestra mision? j Yo solo soy tu prisionero!

—A partir de este momento considérate libre. Sé que eres antropologo, y por eso
Felseim te sac6é del campo de Teleren. Para ayudarnos, si encontramos Terra, a
demostrar que es la cuna comun de nuestras dos razas.

—Entonces, ;por qué me has encerrado hasta ahora en esta cabina? Si, la prision
es confortable, pero prisién al fin y al cabo.

—Francamente: hemos tenido que cruzar una parte de vuestro territorio. Y a mis
hombres no les habria gustado que, mientras corriamos el peligro, un enemigo
anduviera suelto por la Aventurera.

—De acuerdo, capitan. Si encontramos Terra os ayudaré.

En las pantallas telescopicas, el planeta (¢ Terra, quizas?)

aparecia como un mundo azul estriado de nubes. Un enorme satélite lo
acompafiaba. Todo esto concordaba con las informaciones almacenadas en el
computador.

—¢Qué hacemos ahora, capitan? —dijo Stan Dupar—. Primero lo observaremos
durante algun tiempo. Aunque sea Terra, la legendaria cuna de los hombres,
ignoramos quién la habita actualmente, e incluso si esta habitada. Blondel, ¢has
captado sefiales?

El oficial de radio neg6 con la cabeza:

—Silencio absoluto en todas las bandas de ondas electromagnéticas. Nada
tampoco en las ondas de Kler—Busnel.
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—Tampoco hay emisién de neutrinos —afiadio Abul, el fisico encargado de los
detectores.

—:Un mundo muerto? ;O que se hace el muerto? —Deberian detectarnos tan
pronto como salimos del Espacio II. En cuanto a los neutrinos, nadie ha conseguido
enmascarar su emision. Vayamos a verlo, pero con prudencia. Aunque creo que
llegamos demasiado tarde, si realmente es Terra. Exploremos antes el satélite.

Era un mundo desolado, acribillado de crateres meteéricos. Primero sobrevolaron
la cara oscura, que en este momento coincidia con el lado que desde el planeta central
no verian jamas. La oscuridad no era obstaculo, pues los radares ultrasensibles de la
Aventurera proporcionaban una imagen tan detallada como la que se habria podido
obtener a la luz del sol. Nada, s6lo montafias, crateres y grietas.

—iRon! {En la pantalla foténica! jUna luz! Lejos y hacia delante, una luz rompia
la oscuridad sobre la superficie del satélite. Ron aument6 la aproximacion. Era una
mancha azulada, en forma de elipse muy achatada, que fue creciendo poco a poco a
medida que la astronave se acercaba a ella. Luego, cuando se situaron en el cénit de
la misma, vieron que era un circulo. Ron se quedo6 boquiabierto. Su mirada se hundia
hasta perderse en un monstruoso tunel de mas de cien kildmetros de anchura que se
sumergia en linea recta hacia el centro del satélite, bafiado por un resplandor azulado.
Las paredes eran limpias, lisas, como cortadas a cuchillo, y con algunas concavidades
negras e irregulares de trecho en trecho. —jEs artificial!

—Pero ;quién ha podido hacer esto, y cuando?

—iLlamad al Melanio!

—iEsto no lo han hecho ellos, Ron! jSi los Melanios estuviesen tan adelantados,
todos habriamos muerto hace mucho tiempo!

—¢Qué hacemos ahora?

Ron contemplé a sus oficiales, reunidos a su alrededor en el puesto de mando:
Stan Dupar, el teniente delegado por la flota federal (;aliado o espia?), Blondel el
radio, Abul el fisico, Bornet el biélogo, Duru el antrop6logo, Gueden el joven alférez
que vivia su primera aventura. Recordo a su viejo amigo Gunnarson, encerrado en su
camara de tiro, listo para disparar los rayos de la Aventurera; a todos los marinos en
sus puestos. Luego mir6 a Unkumba, que llegaba en aquel instante.

—Esto no lo habéis hecho vosotros, ;verdad? En fin, amigos, jvamos a explorar
ese tunel!

Puso en marcha el intercomunicador general.

—iHermanos del Espacio! Alguien o algo ha abierto un gigantesco ttnel en este
satélite. Desconocemos la utilidad de ese trabajo de titanes, asi como los medios
empleados. Vayamos pues a verlo de cerca. Que todos estén alerta en todo momento;
nuestra vida quiza dependa de ello. He terminado. jStan, ordena la maniobra!

La Aventurera se inmovilizo a la entrada del tinel. Una rapida telemetria dio
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noventa y siete kilometros de anchura. Y comenzd la fantastica exploracion. Vistas de
cerca, las paredes todavia eran mas impresionantes por su pulido de espejo.

—Esto no se ha conseguido por fusion; es demasiado regular —dijo por ultimo
Abul—. Y el ttnel es perfectamente circular. En cuanto a la luz azul, se debe a una
radiactividad bastante intensa, pero inofensiva para nosotros con nuestras pantallas
protectoras.

La pared desfilaba monétona sobre la pantalla, mostrando tan s6lo pequefias
irregularidades, disimuladas casi por el pulimento. A setenta y cinco kilémetros de
profundidad, una obstruccion cerraba el tunel. Las rocas habian cedido bajo la
enorme presion, y el tapon se hallaba cubierto de un amasijo de materias
desmoronadas, fragmentos desprendidos aqui y alla de la pared y acumulados por la
gravedad.

—iSubamos! Stan, conduce la Aventurera al punto diametralmente opuesto de la
cara iluminada. Tengo una idea; tal vez sea una locura, pero quiero verificarla.

Una hora mas tarde, la astronave flotaba sobre la boca de otro enorme tanel, esta
vez a oscuras, abierto en la llanura quemada por el sol.

—iBueno! Resulta que mi idea no era tan loca. Algo, o mejor dicho, alguien,
manejando energias inconcebibles para nosotros, ha perforado esta luna de parte a
parte. Como aqui la entrada es mas estrecha que la salida del otro lado, dicha energia
seguramente adoptaba forma de haz cénico...

Se interrumpio un instante, hizo calculos con el ordenador y ley6 la solucion.

—Y el vértice de dicho cono se hallaba en la superficie de este planeta, que sin
duda es Terra.

—La perforacion sin duda fue instantanea, o casi —dijo Abul, asombrado—. Las
rocas no tuvieron tiempo de fluir antes de solidificarse. Sélo después, la presion
formd un tapon a setenta y cinco kilometros de profundidad.

—¢Creéis que alli abajo tengan todavia a su disposicion...? —empezd Dupar,
apuntando al planeta.

—iLo ignoro, pero vamos a verlo!

Aunque era muy peligroso ingresar en el Espacio II en las cercanias de una masa
importante, Ron mantenia su mano sobre la palanca de mandos, mientras pensaba que
de producirse un ataque, éste seria seguramente tan subito que no le daria tiempo a
reaccionar. La Aventurera flotaba a cien kilometros de altura, escrutando el suelo.
Pero solo habia mares, montafas, rios y principalmente selvas, sabanas o estepas,
segun las latitudes. Nada de ciudades, pueblos o caserios, ni tan solo casas aisladas;
salvo algunos rastros enterrados, borrados por el tiempo, de canales y carreteras, nada
indicaba que este mundo hubiera estado habitado alguna vez. De vez en cuando,
ciertas irregularidades en el colorido o la disposicion de la vegetacion indicaban el
probable emplazamiento de ciudades desaparecidas. Algunas debieron ser inmensas.
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Si bien no se veia rastro humano, en cambio la vida animal proliferaba: grandes
manadas de herbivoros en las estepas y las sabanas; seres furtivos entrevistos en las
lindes de los bosques.

—Si realmente es Terra, esta abandonada —dijo Ron.

—No obstante, hay algo curioso —respondi6 Bornet—. Esos bosques, alla
abajo...

—:Y bien?

—iPues, que no parecen naturales! Tienen aspecto de estar cuidados, al menos en
algunos puntos. No son selvas, en modo alguno.

— ¢ Te refieres a una civilizacion vegetal?

Bornet se encogié de hombros.

—Francamente, no jUna civilizacién vegetal es casi tan improbable como una
civilizacion mineral! Pero todo parece indicar que hasta hace poco tiempo alguien se
ocupaba de estos arboles. Mira alli, justo delante de nosotros. Parece un parque.

—iEn efecto!

—iBajemos!

—Todavia no. Primero quiero dar un rodeo completo al planeta.

—Subamos hacia el norte —dijo una voz desde abajo.

—iHombre, Boren! ;Ddnde estabas? ;Y por qué al norte?

—Para ver mejor estos casquetes glaciares —dijo el gedlogo—. Estaba
comprobando las caracteristicas de Terra. Por lo visto era un planeta sometido a
glaciaciones mas o menos periddicas, y precisamente este mundo tiene aspecto de
hallarse en plena glaciacion. Hay enormes icebergs que descienden hasta cerca de los
sesenta grados de latitud.

—iSea! jRumbo al noroeste! Y también vamos a descender; si hubiéramos de ser
atacados, pienso que habria ocurrido mucho antes. Sobrevolaremos a una altura de
diez kilometros.

Por ser la Aventurera una nave corsaria, estaba construida para maniobrar tanto en
una atmosfera como en el vacio, por lo que continu6 su vuelo a unos mil kilémetros
por hora hacia los cuarenta y cinco grados de latitud. Sobrevolaron una inmensa
llanura rodeada al sur por montafias, atravesaron muchos mares menores, luego
paises de lo mas variado y una gran cordillera orientada norte sur, dejando a la
derecha un viejo macizo muy erosionado que debia ser volcanico.

—iAllj, alli! Una humareda —grit6 Dupar.

—ijAlto!

La Aventurera se detuvo, sostenida por sus campos antigravitatorios.

—:Donde esta esa humareda?

—Hemos pasado de largo. Alrededor de cincuenta kilémetros atras.

Era un paisaje de colinas y hondonadas, con cafiones abruptos por los que corrian
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rios de mediana importancia. La flora era esteparia, con algunos bosquecillos de
arboles aqui y alla, e incluso bosque espeso en las partes abrigadas. Numerosas
manadas pacian en ellos. Ron aument6 la ampliacion.

Bueyes, caballos, ciervos, se dijo. Y alla un grupo de leones, y mas lejos un oso.

Todos estos animales le eran familiares. Algunos existian en los planetas de la
Federacion, pero principalmente podian ser estudiados en el antiguo tratado de
zoologia que conservaba la biblioteca universitaria de Federa, y que se consideraba
copia de una obra original procedente de Terra.

—Parece que hemos encontrado al planeta madre, pero sin duda llegamos
demasiado tarde. jYa no hay hombres!

—La humareda, capitan. Sale de aquella gruta de alli —indic6 Dupar.

Ron orient6 los visores. La entrada de la gruta era oscura y tan sélo un hilo de
humo salia por arriba, rozando las rocas, como posible indicio de actividad humana.
Mientras tanto... si, aquel monton claro al final de la cuesta era indudablemente un
rimero de huesos de animales.

—ijHombres, Ron!

El indice de Duru apuntaba a la pantalla de la derecha. Alli, en la linde de un
bosque, una docena de figuras verticales, hombres indudablemente, se acercaban
sigilosamente a un grupo de bueyes que pacian tranquilamente a un centenar de
metros.

—iLlevan arcos!

—Y hachas de piedra —agregé Unkumba.

—Esto explica el silencio de la radio —exclamo6 Blondel—. jHan regresado al
estado salvaje!

—:Por qué?

—Una guerra atomica, tal vez. jAh, qué tiro tan precioso!

Abajo, a diez kilémetros, los cazadores habian lanzado una nube de flechas y dos
bueyes rodaron por el suelo. El resto de la manada huyo, sin que los cazadores
intentasen perseguirla.

—Hay que entrar en contacto pacificamente —dijo Duru—. Buscar un individuo
aislado, capturarlo si es preciso, sin hacerle dafio.

—iDe acuerdo! Cuando anochezca aterrizaremos alli —indicé un macizo boscoso
con un claro—, y una patrulla armada con paralizadores tratara de capturar un
individuo aislado.

Aunque mediaba el verano boreal, la noche era fria. Ron y tres hombres se
ocultaron en un bosque de pinos y helechos, al final de la cuesta y a la derecha de la
gruta. El resplandor de unas fogatas habia iluminado ampliamente la entrada, pero
ahora no era mas que un rescoldo junto al farallén bafiado por la luna. Poco a poco el
cielo oriental tomo un color mas claro, y antes de amanecer el humo volvia a salir de
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la caverna.

—Ya despiertan —dijo uno de los astronautas en voz baja.

—Si, Bruck —respondi6 Ron—. Con el fuego como unica iluminacion, han de
acostarse temprano y levantarse con el sol. jAtencion, aqui se acerca uno!

Una figura fragil aparecio sobre la pendiente, se estird alzando los brazos por
encima de la cabeza y desaparecio de nuevo en la gruta. Luego sali6 llevando alguna
cosa oscura y blanda.

—iUn odre! Va a buscar agua —continué Bruck—. Es una muchacha. Tiene buen
tipo, por Dios. jBuen trabajo haria con ella!

—iBah!, debe apestar como todos los salvajes —afiadié uno de sus compafieros.

—iSilencio! Esta acercandose al rio. Corramos por la derecha; la acorralaremos al
borde del agua. ;Y nada de brutalidades!

Ocultos entre las altas hierbas de la orilla, la vieron llegar con paso cadencioso,
arrastrando el odre tras ella. A aquella hora, la claridad ya era suficiente y pudieron
ver que pertenecia a un tipo fisico que les era desconocido: ni Waite ni Melanio. Era
bastante alta, de una piel morena, de largos cabellos lacios que por detras le llegaban
hasta la cintura. Vestia una tunica de cuero adornada con pieles, y un collar de
conchas rodeaba su cuello. Los rasgos eran regulares, los ojos oscuros y la nariz,
estrecha en su raiz, era de aletas dilatadas, sin ser tan ancha como la de los Melanios.

—Tenias razon, Bruck. Es preciosa —dijo Ron—. Y muy joven ademas; tendra
unos quince o dieciséis afios.

—iEspere, capitan! Voy a hablarle. —Y antes de que Ron pudiera impedirselo, el
marino se precipito hacia la muchacha.

Esta se detuvo en el acto. Bruck era un gigante rubio, oriundo de Soomi, con una
presencia impresionante que, segtin afirmaba, le aseguraba el éxito con las mujeres.
Soltando el odre, la muchacha sac6 de su cinturon una larga lamina de silex con
mango de hueso. Lanzando un grito con voz clara, se abalanzé sobre el coloso. Bruck
detuvo el viaje como pudo, aull6 de rabia y dolor y dio un paso atras, despejando asi
la linea de tiro. Sin vacilar, Ron apret6 el gatillo de su paralizador y la muchacha
cayo en la hierba. Pero tres hombres armados de jabalinas ya bajaban corriendo por la
pendiente. Bruck, con aire de sorpresa, contemplaba alternativamente el cuchillo de
silex que habia arrebatado con su mano izquierda, y su antebrazo derecho herido, del
que manaba sangre en abundancia.

—iRapido! jRetirada hacia el bosque! El modulo vendra a rescatarnos. Llevaos a
la chica mientras yo os cubro.

Los atacantes ya estaban muy cerca y una jabalina lanzada con fuerza fue a
clavarse a los pies de Ron. Aunque actuando a disgusto, los derribo a los tres y corrio
a reunirse con sus hombres. La nave auxiliar ya aterrizaba.

—iTodos a bordo! jBruck, que te curen y luego cumpliras cinco dias de arresto,
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para que aprendas a desobedecer mis ordenes! jEstuviste a punto de estropearlo todo!

Los efectos del paralizador eran brutales, pero pasajeros, y apenas el maddulo
regreso a la Aventurera, la muchacha recobr6 el conocimiento. Mir6 a sus captores
con aire feroz, pero sin miedo, y prorrumpi6 en una diatriba vehemente, en un idioma
muy sonoro. Sus 0jos no se apartaban de los hombres que la rodeaban pero, cosa rara,
no parecia interesarle en absoluto la cabina de mando donde se hallaba y donde tantos
aparatos misteriosos, pantallas de vision, cuadrantes, luces piloto, deberian asustarla
o al menos intrigarla. Pero cuando quisieron ponerle en la cabeza el casco del
hipnolingual, se necesitaron tres hombres robustos para dominarla. Luego el aparato
hizo su efecto; ella se relajé y se durmié casi enseguida.

—Dentro de cuatro horas habra aprendido suficiente galactico basico para
contestarnos —dijo Duru—. Sin mas inconvenientes que un leve y pasajero dolor de
cabeza.

—Bien; despeguemos. No conviene que los hombres de la tribu descubran la
Aventurera. Altitud, diez kilébmetros, sin desplazamiento horizontal.

So6lo Duru y Unkumba, en su condicion de antropologos, asistieron al
interrogatorio. En lo posible, Ron no queria asustarla. Por la misma razon, el
interrogatorio tuvo lugar en la sala de oficiales, mas confortable y menos extrafia que
el puesto de mando.

—¢:Como te llamas?

—Soy Dar4, hija de Kair Elon, jefe de la tribu roja. ;Y ta?

—Ron Varig. ;Sabes donde estas?

—Si, en una maquina como las que tienen los del Centro. Pero ti no eres del
Centro; tu piel es demasiado palida o demasiado oscura.

—Los que son del Centro, ;tienen maquinas voladoras?

—Si, pero sélo acuden cuando les necesitamos. Y vosotros, ;qué venis a buscar
en la tierra de los Hombres?

—Y ¢cuando tenéis necesidad de los hombres del Centro?

—No de los hombres, de las gentes.

—No veo la diferencia.

—iSolo los hombres de las tribus son verdaderos Hombres!

—Comprendo. Y ¢cuando acuden?

—~Cuando un cazador estd demasiado enfermo para que nuestros Ancianos
puedan curarlo. Entonces ellos se lo llevan en una maquina voladora. Por lo general
regresa curado, pero no se acuerda de nada. Otras veces no vuelve...

—:Donde viven esas. gentes del Centro, Dara?

—Lejos; creo que al sur. En todo caso, es a donde dirigen sus maquinas, y de
donde llegan.

—¢Y coémo son?
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—EXxteriormente, como nosotros. Pero no son verdaderos Hombres. jNinguno de
ellos seria capaz de matar un 0so con una jabalina!

—¢:Son fisicamente débiles?

—No, pero carecen de valor. ;Lo tendrias tu?

—Nunca he intentado cazar un oso. Pero he cazado fieras mas peligrosas. A
hombres como éste —dijo Ron, sefialando a Unkumba.

Dara se llevé la mano a los labios.

—iOh, no! jEso no se hace! {No se debe cazar a los hombres, ni siquiera a las
gentes del Centro!

—Y si te atacan?

—Entonces es diferente. Hay que defenderse, como hice yo.

—Las cosas no siempre son tan sencillas, Dara. Nosotros creemos defendernos de
los Melanios —sefial6 al negro— y ellos creen defenderse de nosotros. Deseamos
entrar en contacto pacifico con tu pueblo. ;Crees que esto sera posible si te
liberamos?

—~Claro que si. Pero ;quiénes sois vosotros?

—Probablemente descendientes de los hombres que abandonaron tu mundo, hace
mucho mas tiempo del que podrias imaginar. En el cielo ocupamos gran numero de
tierras como la tuya o diferentes, que estan iluminadas por las estrellas que td ves de
noche, y que son soles lejanos. Y seguimos descubriendo nuevos mundos,
poblandolos...

—iAh, si! Aqui también, cuando la tribu es demasiado numerosa, enjambra. Por
desgracia, no todos los enjambres sobreviven. A veces hay enfermedades que ni las
gentes del Centro pueden curar. El enjambre muere... Pero ;todos los hombres del
cielo tienen la piel palida como la tuya?

—En nuestra Confederaciéon, nuestra gran tribu, si, mas o menos. Pero esta la
tribu de estos otros —sefnialo a Unkumba— que son negros y nos hacen la guerra. No
sabemos quién empezo. Es posible que también sean hombres llegados de tu planeta,
0 extranjeros que se nos parecen por casualidad. ;Has oido hablar alguna vez de
hombres como €1?

—No, pero a lo mejor viven en otro sitio. Nosotros s6lo conocemos bien los Siete
Valles. El mundo es grande. Pero los del Centro lo saben sin duda. Ya los llamaré.

Ron arroj6 sobre el rimero acumulado junto a la pared de la caverna la costilla de
buey que acababa de roer, y se limpid las manos con el pedazo de piel de zorra que
usaba como servilleta. A su lado, Dara servia de intérprete; frente a él y al otro lado
de la hoguera estaban los ancianos de la tribu, sentados sobre craneos de caballo. Un
poco mas lejos, dentro de la caverna y delante de las puertas y las tiendas de piel, los
cazadores vigilantes, pero no hostiles, rechazaban de vez en cuando a algtn nifio que
intentaba deslizarse entre sus piernas, o a alguna mujer curiosa que intentaba mirar de
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puntillas por encima de sus hombros. A su izquierda, Duru y Unkumba daban buena
cuenta de trozos de carne cortados al silex y habilmente asados. A sus espaldas,
cuatro astronautas con los paralizadores al cinto curioseaban alguna cara femenina
entrevista en la semioscuridad.

Ron contemplé a sus huéspedes. Todos tenian el mismo tipo fisico de Dara: altas,
robustas, con una piel morena o tostada, y cabellos muy negros y largos, pero casi sin
bigote ni barba. Se volvié hacia la muchacha.

—Pregunta a los Ancianos si quieren hablarme de las tradiciones de vuestro
pueblo.

—No es necesario. Yo las conozco, al menos en parte. Fui iniciada el afio pasado.
Nosotros somos los Hombres, Los—que—han—elegido. Hace ya mucho tiempo,
nuestros antepasados abandonaron el Centro.

—Por qué?

—Alli la vida no era apropiada para verdaderos Hombres. Anduvieron largos
dias, encontraron este pais y fundaron las tribus.

—¢Cuantas tribus?

—Nosotros conocemos catorce, pero seguramente hay otras al este, mas alla del
rio y de las montanas.

—¢Y sois felices?

—iFelices y libres!

—Pero ;tenéis relaciones con las gentes del Centro?

—Como ya te he dicho, cuidan a nuestros enfermos o gravemente heridos que
nuestros Ancianos no pueden atender. Pero solo se quedan el tiempo preciso.

—¢:Como los avisais?

—Cada tribu tiene una caja de comunicacion que nos dieron. Los llamamos con
una sefial convenida, pues pocos de ellos conocen nuestra lengua, que actualmente es
distinta de la suya.

—¢Y son vuestras unicas relaciones?

—Algunos de los del Centro a veces intentan venir a vivir con nosotros. Pero
suelen morirse pronto, o se van.

Ron se volvié hacia Duru.

—iCurioso sistema! ;Qué os parece?

—Curioso en efecto, y artificial. Sin duda sabremos mdas cuando entremos en
contacto con ese Centro misterioso. ¢Podéis llamarles, Dara?

—iYa lo hemos hecho! A cambio de los cuidados que nos prodigan, debemos
avisar al Centro si ocurre algo anormal en nuestra region.

Ron se levanto rapidamente.

—Dar4, da las gracias a tu padre y a los Ancianos. He de regresar a mi maquina.
Ignoro vuestras intenciones...
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—Son pacificas —respondié ella con una risita—. Quédate, pues. Hemos
organizado para ti una caceria de osos, mafiana por la mafiana.

—Gracias, pero debo atender a mi tripulacion. ¢ Cuando llegaran?

—Ya estan en camino, llegaran aqui de un momento a otro. Pero te aseguro que
no hay ningun peligro.

—Te creo, Dara, pero... jVamos! jVosotros, a la nave auxiliar, y pronto!

Las gentes del Centro llegaron media hora mas tarde en tres aparatos que debian
funcionar por antigravitacion, puesto que no se veia ningin medio externo de
propulsion. Dos de ellos eran platillos lisos, abultados en el centro, pero el tercero
poseia una torrecilla de la que sobresalia una especie de proyector. Este tltimo no
aterrizo, sino que se detuvo a unos cien metros de altura, a tres kilometros al norte de
la Aventurera. En el crucero corsario se habia dado alerta roja; todos ocupaban sus
puestos de combate, y los grandes lasers y desintegradores seguian todos los
movimientos de las naves recién llegadas. A tan escasa distancia era imposible usar
los torpedos nucleares, y ademas, Ron no queria destruir al pueblo de Dara junto con
el posible enemigo.

Abajo, en la estepa, se habia formado un grupo formado practicamente por igual
numero de cazadores que de recién llegados. Aumentando la ampliacion, Ron pudo
ver que Dara sefialaba el cielo y luego la astronave. Dos siluetas se destacaron del
grupo y avanzaron hacia la Aventurera: Dara y uno de los recién llegados. Era un
hombre joven, de estatura mediana, vestido con una corta tinica roja sin mangas. No
llevaba nada en las manos y parecia desarmado.

—Toma el mando, Stan. Estad alerta, pero sin nervios. Desembarco solo y
desarmado.

Hacia tres dias que los astronautas eran huéspedes del Centro, y Ron pensaba que
apenas hacian visto nada. Siguieron a los tres aparatos hacia el sur sobrevolando un
mar bastante estrecho y aterrizaron hacia treinta y cinco grados de latitud, en un
paraje montafioso y boscoso que no se diferenciaba en nada de los demas. Consistia
simplemente en un gran claro rectangular, en uno de cuyos rincones se posaron
guiados por Tahir, el jefe de los enviados, que se habia quedado a bordo de la
astronave y ya dominaba el galactico basico. Se abrieron unas trampas y los tres
aparatos voladores desaparecieron bajo el suelo.

Pese a la insistencia de Tahir, antes de aceptar la hospitalidad que le era ofrecida
Ron dejo un retén a bordo y reunio a sus hombres en la cabina general, excluyendo al
terrano.

—Vamos a ser huéspedes de un pueblo desconocido para nosotros; pienso y
espero que sus intenciones sean pacificas. Veinte de vosotros quedaréis aqui, a las
ordenes de Gunnarson. Los demas desembarcaréis conmigo. Nada de armas excepto
los paralizadores; es lo convenido con Tahir. Recordad que si nosotros desconfiamos
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de ellos, ellos también tienen derecho a desconfiar de nosotros. Cuento con vuestra
absoluta correccion, ya que este no es un mundo conquistado, sino que venimos
como amigos. Si los trajes y costumbres os parecen curiosos, sed educados. Si os
parecen repugnantes, sed mas educados atin y ponedlo en mi conocimiento. No os
excedais en la bebida, si se os brinda, y dejad en paz a las mujeres, salvo invitacion
explicita. Y aun asi, jmucha prudencia! Eso es todo. jCuento con vosotros!

Tuvo una entrevista secreta con Gunnarson.

—Pase lo que pase, Einar, si no recibes nuestras noticias déjate de heroismos
inttiles. jDespega y regresa directamente a Federa!

De momento, todo iba bien. La ciudad que les acogia era totalmente subterranea,
al menos por lo que se podia juzgar, ya que sélo les dejaron ver una pequefia parte.
Estaba compuesta de largas calles brillantemente iluminadas, parques abovedados,
pequenos lagos donde jugaban peces multicolores. Numerosos pajaros anidaban en
los arboles, y también tenian muchas estatuas, bajorrelieves y pequenios templetes de
columnas que revelaban un arte generalmente frio y académico. La poblacién parecia
feliz, pero debido a la barrera lingiiistica Ron no pudo conversar mucho con ella.
Residia en un confortable piso de tres habitaciones, con una gran pantalla de
television que ocupaba toda una pared de la sala de estar, pero que apenas utilizaba,
al no entender lo que decian los actores. Parecian gustar sobre todo de
representaciones teatrales; en cambio, no tenian nada que se pareciese a un programa
informativo.

Sus oficiales residian cerca y en parecidos alojamientos. En cuanto a los hombres
de la tripulacion, fueron repartidos entre diversas «familias» (?) y decian estar bien
acogidos, bien alimentados y que no les faltaba de lo demas.

—Te lo juro, capitan —decia Bruck—. Yo no tengo la culpa. jEs que caen
literalmente como moscas!

Ron sonrio.

—Si, ya sé, capitan. Soy un poco exagerado. jPero es que aqui ocurre de verdad!

—¢Y la comida?

—iAh, capitan! {Si tuviéramos una cantina asi a bordo!

—Asi pues, ¢contento?

—iTodos lo estamos! jEsto es el paraiso!

—¢Has explorado la ciudad?

—Pues, no. Realmente no sé lo que pasa, pero cada vez que me propongo
hacerlo, ocurre algo: una nueva ratoncita que cae en mis brazos, una invitacion a
participar en competiciones1 deportivas... En realidad, jhe vencido a su campeén de
lucha!

—Bueno, diviértete, pero no descuides la vigilancia.

—:Temes algo, capitan?
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—No, nada concreto. Pero no te dejes ablandar.

Bruck se alej6 y Ron conferencié con sus oficiales. Todos tenian la misma
sensacion de malestar. Se les habia recibido con los brazos abiertos, pero les parecia
hallarse «en observacion». En aquella situacién insegura, podian pasar pronto de
huéspedes mimados a prisioneros. Sin embargo, nadie intenté impedir que
comunicase con la Aventurera, donde no habia novedad, salvo que los veinte hombres
estaban ansiosos por ser relevados para gozar a su vez de la maravillosa hospitalidad
de que les hablaban sus compafieros. Nada nuevo, coment6 Gunnarson, excepto un
detalle: desde que aterrizaron, el silencio de las ondas habia sido reemplazado por
una algarabia de sefiales de todas clases y sobre numerosas longitudes de onda, que
procedian en parte del lugar en que se encontraban y en parte se recibian de otros
muchos lugares del planeta. Por lo tanto, los de Terra se habian «hecho los muertos»
cuando ellos llegaron, y esto inquietaba un poco a Ron y a su estado mayor.

Al cuarto dia, Tahir los condujo a una gran sala o laboratorio, donde habian
preparado una docena de camillas dispuestas de dos en dos. Cada una de ellas habia
sido equipada con un casco analogo al de hipnolingual, salvo algunos detalles.

—Hemos sacado de los museos, reparado y ensayado estos aparatos —dijo Tahir
—. En tiempos muy lejanos, cuando en este mundo existian pueblos distintos con
diferentes idiomas, fueron utilizados por nuestros antepasados. Uno de nosotros se
tumbara en esta camilla y se pondra el casco, y uno de vosotros hara lo mismo en la
de al lado. Los centros del lenguaje de cada cerebro quedaran intercomunicados y
excitados, y se intercambiaran las memorias relativas al vocabulario. Es cuestion de
pocos segundos y completamente inofensivo. En seguida comprenderéis nuestra
lengua, y nosotros la vuestra.

—Y ¢con quién lo habéis ensayado, si aqui se habla una sola lengua? —pregunté
Duru.

—Muy facil. Hemos empleado a un hombre de las tribus salvajes que estaba aqui
en tratamiento médico. ;Quieres empezar, capitan Varig? Yo seré tu pareja.

—Como quieras, pero tu cerebro va a verse sobrecargado, pues ademas del
galactico hablo otros siete idiomas distintos.

—iMagnifico! He estudiado las lenguas muertas y poseemos muchos documentos
anteriores a la unificacion. ;Quién sabe? Si realmente procedéis de Terra, alguno de
vuestros dialectos podria facilitar mi trabajo.

Ron indico6 a Dupar que vigilase y luego se tendio en la camilla. El casco se ajusto
a su cabeza, e inmediatamente tuvo una ligera sensacion de vértigo, de intrusion en su
personalidad. Tahir ya se levantaba.

—Terminado, capitan. Te hablo en terrestre y me entiendes, y lo mismo en soomi,
en franches, en rus. ¢Estds convencido? Tan pronto como tus oficiales posean las
mismas facultades, o sea, dentro de pocos minutos, os conduciré ante el consejo local,
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que esta impaciente por recibiros. Mientras tanto, vuestros hombres iran pasando a su
vez bajo el casco.

El consejo estaba formado por treinta miembros, hombres y mujeres, todos de
aspecto juvenil y vestidos, como todo el mundo en el Centro, con ttnicas cortas de
vivos colores. Se hallaban reunidos en una agradable sala en forma de anfiteatro. La
mayor desenvoltura parecia reinar entre sus miembros, quienes conversaban
alegremente entre si cuando llegaron los astronautas. Fueron instalados en el estrado
del anfiteatro, en confortables asientos. Luego, un hombre alto se puso en pie para
imponer silencio, y dijo:

—Tiene la palabra el capitan Ron Varig, de la astronave la Aventurera,
actualmente de escala en Terra. Deseamos que nos exponga el motivo de su viaje.

Entonces, Ron hablé. Hizo una viva descripcion de la Confederacion Waite, su
extension, sus pueblos, sus distintas lenguas, costumbres y formas de gobierno,
aunque sometidas a la autoridad central de Federa; hablé de su desarrollo cientifico,
de su historia y también de su poderio. Habl6 de la guerra contra los Melanios, cuya
causa exacta nadie conocia y que despilfarraba energias creadoras cada vez mayores,
que producia mas muertos y ruinas cada afio, sin que nadie supiera como ponerle fin.
Hablé de los dos partidos: el que opinaba que los Melanios eran monstruos extrafios
que era preciso destruir, y el que creia en la comun procedencia del planeta donde €él
actualmente se encontraba, aun careciendo de pruebas que lo confirmase.

—Y por eso estamos aqui —terminé—. Para hallar esas pruebas. ;Queréis
ayudarnos?

—Asi lo creo —respondio el terrano—. Pero antes me gustaria conocer el punto
de vista de éste —sefialaba a Unkumba—, que supongo sera un Melanio.

—Mi relato sera parecido al del capitan Varig, con una ligera variante —dijo el
negro—. Nosotros constituimos una Confederacion aproximadamente de la misma
importancia, quizas algo mas poblada, pero tecnologicamente menos, un poco menos
desarrollada. Otra diferencia es que, como nosotros no sufrimos ninguna catastrofe
comparable a la de Madissa, poseemos documentos antiguos y sabemos que
procedemos de Terra, aunque ignorabamos donde se hallaba. Cuando se produjo
nuestra emigracion, las astronaves eran mucho menos perfectas que ahora y, si bien
sabian de donde partian, llegaban a donde podian.

—iUnkumba! Eso no me lo habias dicho —exclamé Ron.

El negro sonrio.

—c:Desde cuando un prisionero debe contarselo todo a sus guardianes? ¢Me
habrias creido sin pruebas? Nosotros sabemos que procedemos de un mundo donde
existian razas de distintos colores y conflictos raciales. Estamos convencidos de que
vosotros procedéis también de este mundo. Lo abandonamos mas tarde que vuestros
antepasados, y cuando vuestras astronaves partieron con un cargamento de hombres
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en hibernacion y a velocidades hiperluminicas, nuestros pueblos todavia se hallaban
en pleno subdesarrollo, victimas de la desnutriciéon y de una demografia incontenible.
En el 2100 de aquella era, hace mas de doce mil afios... afios—patrén, que como las
horas, los minutos y los segundos son los mismos para nosotros que para vosotros.
iEsto debid bastar para abrirte los ojos, capitan! En el 2100, como iba diciendo, las
primeras astronaves hiperluminicas construidas por los blancos regresaron, y
entonces algunas naciones negras se desangraron, materialmente, para enviar también
algunos de sus hijos al Cosmos, para darles su oportunidad. Consiguieron armar tres
naves, capitan Varig, jsolo tres naves! ;Comprendéis ahora por qué, pese a no sufrir
ninguna catastrofe como la de Madissa, al comenzar con tan insignificante nimero
hemos necesitado tanto tiempo para llegar practicamente al mismo nivel que
vosotros?

Un hombre se levanto entre los terranos.

—ILo que ocurrio luego puedo contarlo yo, puesto que soy historiador. Me llamo
Jon Akero. En el 2150 de la antigua era estallo la primera guerra racial. Durante
muchos siglos, los blancos explotaron el planeta sin hallar oposicion seria. Durante
los dos ultimos siglos, los pueblos de color intentaron liberarse de esa explotacion.
Pero, aunque desde el punto de vista politico consiguieron cierto éxito,
econOmicamente fracasaron, por lo general. {Si, también tenian su parte de culpa!
Estaban divididos por viejos odios, intentaban a su vez explotar a los mas débiles y
perdian mucho tiempo en vanas palabrerias. Pero poco a poco constituyeron una
fuerza nada despreciable, alidndose con dos poderosas naciones pertenecientes a la
raza amarilla. Prescindo de los detalles, que podréis consultar en nuestros libros. Asi
pues, la guerra estallé en 2150. No fue todo tan sencillo: algunos blancos eran aliados
de los amarillos y negros, y algunos amarillos de los blancos. Pero después de
algunos meses y de no pocas alternativas, se definieron los dos bloques. Aunque las
armas nucleares fueron utilizadas con cierta moderacién, las devastaciones fueron
espantosas. Lamento decirte, capitan Varig, que los blancos perdieron esta guerra. No
desaparecieron del todo, pues constituyen un tercio de nuestros antepasados, pero por
mas de setecientos afios dejaron de contar como potencia. En 2903 tuvo lugar la
segunda guerra racial, esta vez entre negros y amarillos. También aqui las pérdidas
fueron espantosas. Tras la guerra y las epidemias, la poblacién terrestre quedo
reducida a unos quinientos millones, de los catorce mil millones que contaba antes.
Entonces surgio un hombre, un mestizo procedente de una isla llamada Martinica:
Bartolomé Cayeux. Apoyandose en los blancos, relativamente poco perjudicados esta
vez, sobre una fraccion de los amarillos y otra de los negros, consiguié imponer la
paz. El precio fue una implacable dictadura que dur6 cincuenta afios. Uno de sus
primeros decretos consistio en legalizar s6lo matrimonios interraciales. A partir de
2908, todos los nifios de pura raza fueron declarados bastardos y privados de sus
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derechos civiles. Sélo podian recuperar estos derechos si al alcanzar la edad adulta se
casaban con una persona de otra raza. El decreto fue aplicado inexorablemente y,
como la pérdida de los derechos civiles excluia practicamente todas las carreras
profesionales interesantes, consiguid lo que se proponia. Al cabo de pocas
generaciones, la poblacion terrestre se mezcld y nosotros somos el resultado. jAh, si!
Como era de esperar, en 2957 la revolucion humanista derrib6é a Cayeux, pero el
nuevo gobierno tuvo la prudencia de no abolir aquel decreto. Desde entonces
poseemos seguridad, estabilidad y paz. La poblacion de la Tierra se ha mantenido en
los cuatrocientos cincuenta millones. Hemos renovado la faz del planeta, dejandola
practicamente virgen. Nuestras ciudades, nuestras fabricas, nuestros cultivos, son
subterraneos. El problema del envejecimiento de la poblaciéon no se plantea, ya que
hemos retardado la muerte y principalmente la senectud. Hasta pocos meses antes del
término de nuestra vida, nuestras facultades fisicas e intelectuales permanecen
intactas. Mi edad es de noventa afios, capitan Varig —finaliz6 con cierta vanidad.

Ron sonrio.

—Nosotros hemos conseguido practicamente los mismos resultados en este
sentido. Pero quiero formular una pregunta. Vuestra civilizacion es subterranea, jde
acuerdo! Pero utilizais ondas hertzianas para vuestras comunicaciones. ; CoOmo no las
detectamos a nuestra llegada?

—Vosotros entrasteis cerca de la orbita de Neptuno, y, de haber escuchado
entonces, nos habriais detectado. Pero tenemos puestos de observacién que nos
avisaron. Son puestos automaticos, naturalmente. Perdisteis muchas horas
observando el sistema solar, de modo que, cuando iniciasteis la aproximacion, ya
habiamos interrumpido todas las comunicaciones.

—Pero ;por qué?

—No conociamos vuestras intenciones. Podian ser hostiles.

—:Habéis sido atacados alguna vez?

—No, pero era de prever. Y no somos guerreros. Combatiriamos si fuese preciso?
pero...

—Otra pregunta. ;La aldea donde hemos aterrizado...?

—:Los paleoliticos? Algunas veces nacen individuos inadaptados a la
civilizacion pacifica que hemos desarrollado. Individuos que necesitan luchas y
conflictos para distraerse. Estos seres constituyen un problema, y este problema fue
resuelto hace mucho tiempo, dejandoles vivir como quisieran en una zona salvaje de
la Tierra. Luego descubrimos otros procedimientos de reajuste, pero los
descendientes de aquéllos constituyen las tribus. Alguna que otra vez, raramente,
algunos de nuestros conciudadanos prefieren incorporarse a los «primitivos». Por lo
comun vuelven pronto, y reajustados. O mueren libres. Pero... basta de palabras. En
el parque central hemos preparado una fiesta en vuestro honor, y ya es tiempo de ir
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alli.

La fiesta fue magnifica. Apagada la habitual luz difusa, el parque resplandecia
con mil fuentes luminosas de colores, y en €l se hacinaba una alegre multitud. Eran
hombres y mujeres de gestos armoniosos, vestidos de vivos colores. Hubo una
representacion teatral que los astronautas no entendieron del todo por estar llena de
alusiones que revelaban una civilizaciéon compleja, hermosos cantos, excelente
musica, y para quienes gustaban del esfuerzo fisico, pruebas de lucha en las que
participaron los marineros de la Aventurera con diversa fortuna, aunque Bruck vencio
a todos sus adversarios.

—Son demasiado educados —dijo a Ron mientras éste le felicitaba—. jParece
que tienen miedo de hacer dafio!

También hubo danzas que a Ron, algo puritano por educacién y por
temperamento, le parecieron mas bien decadentes; luego lleg6 el banquete. Fue
servido a orillas del lago, en un bosque florido. La comida fue delicada y abundante,
las bebidas deliciosas y variadas. Por ultimo un cortejo de muchachas sirvio
ceremoniosamente unas botellas llenas de un liquido iridiscente y se llenaron los
Vvasos.

—Capitan —dijo Tahir, sentado frente a Ron—, vamos a pronunciar un brindis en
honor de la Aventurera y para celebrar su escala entre nosotros. Brindaremos con el
licor sagrado, el sudra, que da la felicidad. jBebed, compafieros reencontrados
después de milenios! jPor Terra, nuestra madre comun! jPor vuestras Federaciones,
blanca o negra! Y que puedan, gracias a los documentos que os daremos, recobrar la
paz. jBebamos, compafieros!

Ron bebid. El licor tenia un sabor fresco y delicado, que no se parecia a nada de
cuanto conocia. Penso que debia ser muy alcohdlico, ya que sinti6 inmediatamente un
calorcillo que desde su estomago se extendia por todo su cuerpo. jSi! jEra divino!
Mejor que el mas viejo whisky de Caledén, mejor que los mas finos caldos de
Franchia. En verdad era una extraordinaria aventura el hallarse en el planeta ancestral
y saber que probablemente —mejor dicho, seguramente— se pondria fin a la absurda
guerra. Esos terranos eran gentes deliciosas. Y en el fondo tenian razon. ;Por qué
correr de un lado al otro del Cosmos? Tan pronto llegase a Federa, cumplida su
mision, se retiraria a su casa natal del valle Clara, buscaria una mujer que
compartiese su vida y por fin viviera feliz, cultivando sus recuerdos. ;Una mujer?
iSeguro!, eso era lo que necesitaba. Mientras tanto, si era verdad lo que decia Bruck,
no le seria dificil.

Recorri6 con la mirada la multitud; a su alrededor sélo se veian rostros sonrientes.
Sinti6 remordimientos: Einar y sus veinte hombres estaban encerrados en el crucero,
en una guardia estéril y estupida. Era preciso llamarles. jQue probasen aquel
excelente sudral! Saco la radio de su bolsillo.
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—¢Einar? jAqui Ron! Todo va inmejorablemente, todo es perfecto. Puedes
acompafiarnos con tus hombres. Te mandaremos un guia... voy a ocuparme de ello.
¢Qué? jLa Aventurera no corre ningun peligro! jSi, cierra las esclusas si quieres, pero
ven! Te esperamos.

jUtopia! jAlli era donde ahora se encontraba él, Ron Varig, capitan corsario! jEl
suefio milenario realizado al fin! jLa armonia, la paz de los cuerpos y de las almas!
iEl pais de la eterna felicidad, de los ideales encarnados! Vio a Stan Dupar con una
chica a cada lado. jEl buen Stan! Comprendi6 al fin que la disciplina era la fuerza de
las flotas de combate, pero no la felicidad. Blondel, Abud, Duru, todos estaban alli,
iradiantes! Bruck y sus camaradas ya habian desaparecido, sin duda en la sombra de
los bosquecillos, o en alguna casa. Entre los oficiales, tan s6lo Bornet habia
desaparecido. jCaramba, caramba! {Si le creia ain mas puritano que yo! Unkumba
hablaba vehementemente con una preciosa muchacha que apoyaba la espalda en un
arbol. Los Melanios eran hermanos; todo se arreglaria. jAh!, ahi llegaban Gunnarson
y sus hombres. Estaban sirviendo mas sudra. Se dirigio hacia ellos, pero le cerraron
el paso dos preciosas jovencitas. Aunque, ;como saber si lo eran? jBah! jPoco
importaba! Eran lozanas y hermosas.

—No es bueno estar solo —Ile dijo la mas bajita—. ;A cual de las dos escogeras?

Se ech¢ a reir.

—c:Debo escoger? jEs muy dificil! ; Por qué no las dos? ;Es posible?

—iEs posible! jDepende de ti! —respondio ella riendo.

—iEntonces, vamos! ;Y viva Terra!

Despert6 lentamente, con los brazos alrededor de un cuerpo femenino y otra
forma calida acurrucada a su espalda. jAh, si! jVana y Saura! jQué noche! jQué
noches, quizas! Akero habia dicho que necesitaria algun tiempo para reunir los
documentos. Mientras tanto, se vivia muy bien en Utopia.

—iVamos, nifias! jLevantaos, que es tarde!

Le respondieron unos bostezos. Saura se incorpord a medias, desperezandose
sobre la cama.

—iNo hay prisa! jHoy no se trabaja! Nos han dado tres dias de fiesta.

—Voy a preparar el desayuno —dijo Vana—. ; Vienes a ayudarme?

Ambas partieron desnudas, y pronto un apetitoso olor le incit6 a levantarse
también. El desayuno se componia de una bebida caliente, negra y aromatica llamada
kaua, con pequefios panecillos dorados y calientes, y deliciosas confituras. Lo tom6
sentado entre las dos muchachas. La sonrisa de Saura le record6 a Moya y, por
primera vez en su vida, pudo recordarla sin dolor. El recuerdo era lejano, borroso,
como una historia semiolvidada.

—Saura, ¢qué haces cuando no estas en mi cama? ;Y tu, Vana? ;Qué edad tenéis?

—Ensefio a los nifios —dijo Saura—. ;Mi edad? ;Y eso qué importa? Veintisiete
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aflos, puesto que quieres saberlo.

—Yo llevo un sintetizador de alimentos —dijo Vana—. Y tengo veintinueve afios.

—¢Os ocupa mucho vuestro trabajo?

—Tres horas al dia.

—¢Y el resto del tiempo?

—Pinto, leo, hago escultura. Y también me divierto.

—Y yo leo, bailo y me divierto.

—Y ¢qué les ensefias a los nifios, Saura?

—La historia de nuestro pueblo. Otros ensefian algo de ciencia, lo preciso para
hacer funcionar las maquinas... Y luego estan los cursos mas importantes, los de
ajuste social. jEn ellos se combaten las tendencias individualistas!

—Les habria dado mucha guerra si me hubieran tenido como alumno a mis diez
aflos —dijo Ron, sonriendo—. Pero comprendo la necesidad de tal ensefianza. ;No
tenéis sabios, aparte de vuestros técnicos?

Ellas le miraron con aire de extrafieza. Luego paso por el rostro de Saura una
sombra.

—Los hay, pero no los frecuentamos. No son simpaticos.

Ron recordo al viejo Zenon Attomansk, su profesor de fisica en la Universidad,
con su caracter intratable.

—FEn mi planeta, algunos también son asi. Pero hay otros. De todas maneras, no
tiene importancia. ¢ Qué haremos hoy?

—iBueno! —dijo Vana, que era la mas decidida—. Para empezar podriamos
nadar en el lago. jLuego ya veremos!

A orillas del lago, Ron hallé a Duru acompafiado de una hembra alta y escultural,
asi como a Gunnarson, cuya comparfiera apenas le llegaba al hombro. Ambos tenian
aspecto feliz.

—c:Donde estan los demas? —pregunt6 Ron.

—No lo sé —dijo Duru—. Estoy demasiado ocupado en estudiar antropologia
practica. —Y se echo a reir.

—Supongo que por ahi andaran —respondié6 Gunnarson—. En realidad, te
agradezco que me hayas dispensado de esa estupida guardia a bordo. No hay ningun
peligro, en efecto.

—¢:Verdad que esos terranos son deliciosos? ¢Has visto a Bornet? Desaparecid
ayer al final del banquete.

—iA lo mejor tenia prisa! Cuando estos puritanos empiezan a destaparse... Por
ejemplo, ti mismo... —Y la mirada de Einar, francamente admirativa, pasé de Vana a
Saura.

Pero Vana le atraia hacia el agua y €l la siguid, dejando para mas tarde los asuntos
serios, suponiendo que existiesen.
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Asi pasaron muchos dias. Como las horas de trabajo de sus compafieras no
coincidian, nunca estaba solo. Cierto dia, paseando con Saura, entrevi6o en un
corredor a un hombre vestido de negro.

—ijAtiza! jQué color mas curioso! ¢Significa algo? ;Esta de luto?

Pero Saura parecia atemorizada y no respondid. Luego se estremecio.

—iNo es nada! Seguramente un excéntrico, mal ajustado. No hablemos mas,
iquieres?

Pero el incidente qued6 grabado en su memoria. La euforia de los primeros tres
dias de fiesta ya se habia disipado. En efecto, estaba contento, relajado, pero aquel
bienestar era una felicidad tranquila, bien distinta de la desbordante alegria del
principio. Se franque6 con Saura, mas intelectual que Vana.

—No se puede vivir siempre a toda velocidad —respondi6 ella—. No te
preocupes. Habra mas fiestas.

Algunos dias mas tarde Bornet aparecio de subito. Casualmente Ron estaba solo,
sentado en un bosquecillo junto al lago. El médico—bidlogo venia acompafnado por
Bruck.

—Ron, tengo que hablarte. Ya me conoces y sabes que puedes confiar en mi.
Estoy seguro de que has contraido una enfermedad, y debo ponerte una inyeccion,
squieres?

—iNo, por Dios, infeliz matasanos! jEn mi vida me he sentido mejor!

Bornet suspiro y se encogio de hombros.

—Sabia que contigo no resultaria. Lo siento. jAtizale, Bruck!

Crey6 que un rayo habia descargado sobre su cabeza. Mas tarde se enteré que
solo habia sido un pufietazo del gigante. Se desperté poco después, con la mandibula
dolorida. Bornet guardaba en su estuche una jeringuilla. Ron se sacudio.

—Diablos, ;qué me habéis hecho? ;Y qué pinto yo con este ridiculo traje?
¢Donde estan los hombres?

—No grites. No llames la atencion, pero escucha. Tengo cosas muy serias que
contarte. La tarde del banquete me ofrecieron de beber, como a todos. Como tu sabes,
jamas bebo alcohol. Por eso rehusé. Pero cuando sacaron el sudra, como se trataba de
un rito que nuestros huéspedes parecian tomarse muy en serio, fingi que bebia. Como
nadie me vigilaba estrechamente, pude verter el contenido de mi vaso en un tubo de
ensayo que llevaba en el bolsillo. Luego observé el cambio en tu comportamiento y
en el de nuestros compafieros. Cuando llamaste a Einar y los hombres de guardia para
que vinieran, comprendi que pasaba algo raro. jTu dejar el navio sin guardia! Me
alejé sin que nadie se diera cuenta, regresé a bordo y enseguida analicé el sudra.
Contiene un alcaloide euforizante, afrodisiaco y que probablemente crea habito,
aunque no perjudica al organismo, a juzgar por nuestros huéspedes. Inmediatamente
me puse a buscar un antidoto, mientras me preguntaba como me las apafiaria para
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obligar a tomarlo. Por suerte, aparecio Bruck; es inmune a la sudraina por naturaleza,
pero nadie se dio cuenta, ya que Bruck no necesita afrodisiacos para comportarse
como un terrano. Y hemos hecho un descubrimiento terrible: algunos terranos son tan
inmunes como el mismo Bruck. No ha sido facil encontrarlos, pues disimulan su
inmunidad lo mejor que pueden. Cuando se les descubre, desaparecen. Conque debes
estar muy atento. Sigue la corriente; comportate como si estuvieras bajo los efectos
de la sudraina. Mientras tanto, procuraré desintoxicar a los oficiales y luego a todos
los hombres que pueda. Pero la proxima fiesta con absorcion obligatoria de sudra es
dentro de quince dias tan s6lo. Hay que largarse antes de esa fecha. También intentaré
hallar algunas armas. j Vamos, Bruck! No hay que llamar demasiado la atencién.

Los dos hombres desaparecieron y Ron quedo pensativo.

Ni por un instante dudo de la veracidad de lo referido por el bidlogo. Ahora todo
se explicaba demasiado bien. Se pregunto si podria seguir el juego sin traicionarse, y
se encogio de hombros. ;Por qué no? Por lo visto, la sudraina tenia al menos un
efecto duradero, el de destruir las inhibiciones sexuales. No se traicionaria regresando
a su antiguo caracter, por el que algunos de sus hombres solian apodarle «el fraile», si
bien él jamas traté de imponerles su propio cédigo moral. Pero una parte del plan de
Bornet le inquietaba. ;Pasaria lo mismo con todos los miembros de la tripulacion?
Tal vez seria mejor reunirlos y administrarles el tratamiento de forma colectiva para
emprender la huida. Pero tal plan era atin mas dificil de realizar; ademas, Akero le
pareci6 sincero cuando prometio documentos sobre el pasado multirracial de Terra.
No podia volver a Federa con las manos vacias. Aunque no le gustaba haber sido
drogado, a lo mejor los terranos lo habian hecho sin mala intencion. Nadie parecia
retenerles contra su voluntad. Aquella estancia en Terra quiza quedaria en su recuerdo
como un interesante y feliz intermedio en una vida ruda y peligrosa. Asi pues, a
menos que ocurriera una crisis subita, era mejor esperar y ver qué pasaba.

La crisis lleg6 algunos dias mas tarde, cuando la mayoria de los tripulantes de la
Aventurera ya se habian desacostumbrado de los efectos de la sudraina. Aquella
tarde, Ron celebraba una fiesta en el parque cercano a su alojamiento, y estuvo muy
animada, aunque sin alcanzar los extremos de la recepcion de bienvenida. Estaba alli
casi toda la tripulacion de la astronave con sus oficiales junto con sus compafieras y
un buen nimero de terranos, entre quienes figuraba Jon Akero. Este acababa de
enviar a su huésped una caja que, segun é€l, contenia todos los documentos necesarios
para demostrar que Waites y Melanios procedian del mismo planeta. Saura alzaba su
vaso para brindar a la salud de Ron, cuando éste la vio palidecer de repente. Dejo
caer el vaso y se llevo la mano a la boca con expresion de panico. —;Qué ocurre,
Saura? —jLos. los Negros!

Ron se volvio. El parque estaba rodeado por una treintena de hombres que vestian
tunicas negras, como el que un dia vio en un corredor. Instintivamente, ech6 mano al
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cinto en busca de un arma, pero no hall6 nada. Se habia dejado en casa, bien
escondido, el desintegrador que le facilitara Bornet, y también el paralizador que
antes solia llevar. Uno de los hombres de negro hablo, y su voz, artificialmente
amplificada, resono bajo la boveda del parque.

—iCiudadanos! jVolved en paz a vuestras casas! jCapitan Varig, siguenos con tus
hombres! jToda resistencia es inttil! El resto de tus compafieros estan en nuestro
poder.

Los terranos obedecieron, pero antes Akero se acercé para estrechar la mano de
Ron.

—Nosotros no tenemos nada que ver con esto —dijo—. Pero cuando los
guardianes intervienen, nadie puede desobedecer.

—Los guardianes?

—FEllos —dijo sefialando a los hombres de negro—. Los guardianes de Terra.

Se encogio de hombros y salié a su vez. Vana desaparecio sin una palabra, pero
Saura se lanz6 hacia €l, abrazandole apasionadamente antes de seguir a los demas.
Ron y sus hombres quedaron solos.

—De acuerdo —dijo en voz alta—. Os seguiremos. jNo, Bruck! jNada de
resistencia! {No tenemos con qué luchar!

Como para desmentirle, se oyo la descarga de un desintegrador y dos siluetas
negras se desplomaron.

—iNo disparéis! ;Quién...?

Del circulo de los Negros brotdo un delgado rayo rojo y Gueden se desplomo
soltando su arma, con el pecho agujereado. Ron se precipito hacia €l, pero ya estaba
muerto. Un murmullo amenazador se alzé entre las filas de los astronautas.

—iPaz! {Os lo repito, no podemos hacer nada! jSi Gueden me hubiera obedecido,
aun viviria!

Se volvio hacia los guardias negros.

—iDadle una sepultura decente!

—No lo dudes, capitdn —respondi6 su jefe—. Ha sido atolondrado, pero valiente.
Dos de mis hombres se ocuparan de ello enseguida. Y ahora, jseguidme!

Marcharon en fila de a dos, flanqueados por los terranos vestidos de negro, que
no les perdian de vista, con las armas apuntando. Ron les observd mientras
caminaban. Sus caras eran duras, severas, incluso melancélicas, muy diferentes de las
caras sonrientes de los ciudadanos con quienes acababan de convivir. Se volvio hacia
Gunnarson, que caminaba a su lado, y le dijo en soomi:

—Estos no parecen drogados. O, en todo caso, lo estan con otra clase de droga.

—iSilencio!

Ron obedeci6. Fueron conducidos a un estrecho corredor perforado en la roca,
que debieron pasar en fila india. Una seccion de los guardianes les precedio y la otra
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les siguio.

—Son competentes —dijo Gunnarson—. jLastima!

Atravesaron puertas blindadas y llegaron a una rotonda flanqueada por una serie
de celdas. Alli los oficiales fueron separados a un lado y los tripulantes a otro. Ron y
su estado mayor se encontraron en una ancha pieza cuya unica abertura era la puerta
que acababan de franquear, y que se cerr6 tras ellos con ruido sordo. A lo largo de las
paredes habia una decena de literas atornilladas al suelo, algunas sillas de metal
ligero y una mesa.

—Bien, ya estamos prisioneros. Pero de nuevo falta Bornet. Y nos dijeron que los
ausentes ya habian sido capturados —se extrafio Blondel.

—iSin duda esta en otra celda, o muerto!

—Lo dudo —dijo Boren—. Es astuto como un zintivar y desconfiado como una
pulusa. Lo mas seguro es que esté escondido en algun lugar con los hombres que
faltan, o encerrado en la Aventurera, con todas las pantallas defensivas en accion.

—¢Como han matado a Gueden, capitan?

—Una variedad de laser. Nada dificil de combatir si tuviéramos armas, y nada
que pueda atravesar las pantallas del crucero, salvo si tienen algo mas poderoso en
reserva. En todo caso, han sido las primeras armas que vemos en Terra. Y queda el
instrumento con el que alguien hizo aquel agujero en el satélite.

—Tenemos compafiia —interrumpio Dupar.

La puerta se habia abierto silenciosamente. Tres hombres armados se hallaban
junto a ella.

—Siguenos, capitan Varig.

—FEinar, te dejo el mando. jPara lo que vale! —afadié con sutil sonrisa—.
i Vamos, guiadme!

Por estrechos corredores y ascensores llegaron ante una puerta de madera negra
forrada de metal. Sélo una parte de esta puerta gir6 y Ron penetré en una pieza
austera, donde se veia una gran mesa llena de instrumentos, estantes de libros,
pantallas de vision y algunas sillas. En un rincén, detras de una mesa mas pequeiia,
habia un hombre moreno y delgado, con los rasgos fisicos de la raza terrana: pémulos
salientes, nariz estrecha con aletas dilatadas, menton puntiagudo, ojos oscuros, labios
mas bien delgados. En €l estaban exagerados de modo casi caricaturesco, prestandole
un aspecto inquietante, de mascara.

—Siéntate, capitdn. Soy Fon Kebelda, mariag... coronel, diriais vosotros...
encargado de la defensa del Centro 81.623. Te preguntaras, sin duda, donde estais.

—Entre los verdaderos amos de Terra.

El hombre mene6 la cabeza.

—Te equivocas, capitan Varig. No los amos, sino los servidores y guardianes. Los
guardianes de lo que, en una conversacién que me ha sido transmitida, has llamado
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Utopia.

Se llevo la mano a la frente con gesto cansado.

—La Utopia, capitan. Uno de los mas antiguos suefios de la humanidad. ;Sabes
que probablemente es mucho mas antiguo de lo que podéis imaginar? Poseo en
facsimil, claro esta, un libro de un tal Tomas Moro cuya primera edicion data del afio
1518 de la era cristiana, es decir, de hace mas de doce mil afos. Pues bien, ese
antiguo suefio actualmente esta casi realizado en Terra. Digo casi, pues todavia no
puede prescindir de sus guardianes.

—Y ¢en qué amenazamos nosotros a Utopia, para que nos hagais arrestar al
precio de tres bajas, dos de vuestros hombres y uno de mis oficiales?

—Para que lo comprendieras seria necesario explicarte muchas cosas. Y voy a
hacerlo, pues quiero convenceros de que a pesar de todo no soy vuestro enemigo. Jon
Akero ya os ha contado lo que ocurrié en Terra después de que vuestros antepasados
salieran en las primeras naves hiperluminicas. Ellos partieron en el afio 2060 de la era
antigua, durante el renacimiento cientifico que sigui6é a los afios de estancamiento a
principios del siglo veintiuno. Cuarenta afios después, cuando aun viajaban
hibernados por el espacio, muy lejos de su objetivo, las astronaves hiperluminicas
recién inventadas exploraron un radio de unos cien afos luz y todas volvieron. La
emigracion de los negros, si se puede afirmar que tres astronaves constituyan una
emigracion, tuvo lugar en 2120. Todavia se estaban estudiando las condiciones de
vida de los planetas descubiertos, y no habia empezado la verdadera colonizacion,
cuando estall6 la primera guerra racial. Amarillos y negros vencedores, tuvieron que
ocuparse en restablecer la habitabilidad del planeta, y no hubo mas expediciones.
Cuando podian interesar de nuevo estall6 la segunda guerra racial, que fue peor que
la primera. Después de la dictadura de Cayeux y la fusién de las razas, lo cual
necesitd algun tiempo, la mentalidad humana habia cambiado. Cierto que en 3005
hubo otra salida, hacia la periferia de la galaxia esta vez, pero jamas hemos vuelto a
saber de la misma. ;Fracaso la expedicion? ;O quiza los colonos estaban hartos de
Terra? jVosotros mismos habéis esperado bastante antes de buscarnos! Como decia, y
cualquiera que fuese el motivo, la mentalidad habia cambiando. La ciencia,
responsable, no de las guerras, pero si de sus destrucciones, era mirada con
desconfianza. Todo partidario de los descubrimientos partid el afio 3005. Los demas
prefirieron vivir en calma, seguridad y estabilidad. Asi nacié el orden social que
actualmente podéis ver en este mundo, y que habéis llamado Utopia.

—Cuando auin ignorabamos lo que ocultaba la calma de su superficie.

—iEspera antes de juzgar! Los ciudadanos corrientes llevan una vida feliz. Son
tan libres como es posible, trabajan poco, tienen una formacién artistica y literaria
muy sdlida. Habras visto las obras de nuestros artistas, oido a nuestros musicos... —
No estoy calificado para juzgar, pero me parece que les falta vigor, que son... ;Cual
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es la palabra? jAcadémicas!

—Es el precio de la seguridad. ¢ Ves la hilera de libros antiguos que ocupa todo
este rincon de mi biblioteca? Pese a las destrucciones de las guerras, hemos salvado
muchos de la primera civilizacién. Los hombres de aquellos tiempos salvajes
contaban con algunos espiritus amantes de la cultura que construyeron refugios
antiatomicos. Pues bien, alli hay obras magnificas, que de momento nosotros ya no
sabemos producir, aunque serian incomprensibles para la mayoria de nuestros
ciudadanos. —;Y la ciencia?

—Se ensefia algo de ciencia en nuestras escuelas. Mejor dicho, las recetas
necesarias para el mantenimiento de las maquinas que sustentan nuestra civilizacion.
La verdadera ciencia s6lo se cultiva entre los guardianes.

—Pero, aunque solo sea de vez en cuando, deben nacer espiritus a los que vuestra
civilizacién estatica no puede satisfacer. ; Son eliminados?

—No, a menos que nos veamos absolutamente obligados a ello. No somos
tiranos, capitan, ni salvajes. Los que aman la actividad fisica, o creen amarla, se van
con los paleoliticos. Alli encuentran su propio género de utopia. Algunos regresan y
crean problemas. Los que se apasionan por la investigacion intelectual son
descubiertos muy pronto en las escuelas y se convierten en guardianes. Aqui se les
permite utilizar su inteligencia, pero es casi la unica libertad que poseen. jSer
guardian de sus hermanos, capitan, es un trabajo agotador y sin recompensa! —;Y no
tenéis problemas con ellos? Kebelda inici6 una palida sonrisa.

—Estan adoctrinados, como yo mismo lo he sido, y cuando recapacitan con el
tiempo y la experiencia, su sentido de la responsabilidad los convierte en mejores
guardianes, la mayor parte de las veces.

—¢Y las otras?

—A veces hay que tomar medidas lamentables. Es el precio que pagan para tener
acceso a la ciencia.

—Pues yo he conocido entre los ciudadanos a hombres que, como Akero por
ejemplo, son buenos historiadores...

—Y pudiste conocer a otros, generalmente mediocres. En el caso de Akero,
lamento que no llegase a ser guardian. Fue uno de los pocos que no pudimos
descubrir a tiempo.

—¢:Puedo hacer un par de preguntas?

—¢:Por qué no? No tengo nada que ocultar.

—La primera es: ;Por qué lo del sudra?

—Capitan, si el hombre ha llegado a ser lo que es, ello obedece a su agresividad.
Esto dur6 mas de dos millones de afios, o quiza tres. Utopia tiene menos de diez mil
afios. ¢Crees que es suficiente para modificar la naturaleza humana? jMientras
subsistan trazas de esta agresividad, que ya ha cumplido su misién y debe
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desaparecer, la humanidad necesitara estabilidad, guardianes y sudral! El sudral es
una especie de substituto a las excitaciones de la caza, de la guerra, de la lucha
personal, e incluso de la misma rivalidad. Para el animal humano bruto, Utopia tiene
ese enorme defecto: uno se aburre.

—La segunda pregunta se refiere a vuestros paleoliticos. Los he visto. Tienen
aspecto feliz, aunque estén llenos de agresividad...

—iTampoco existe la guerra entre ellos!

—Si, ya me lo han dicho. Pero tienen la aventura cotidiana de la caza. ¢Para qué
existen? ;Y no teméis que al cabo de algunos siglos su poblacion llegue a
multiplicarse excesivamente y...?

Se interrumpio al recordar las palabras de Dara sobre el escaso numero de
colonias que sobrevivian.

—Para qué existen? Al principio reunieron a todos aquellos para quienes habria
sido demasiado dificil hallar sitio en Utopia. Luego inventamos el sudra. Ademas, los
guardianes no son numerosos; no todos lucharian en el caso, improbable aunque no
imposible, de que ello fuese necesario. Los paleoliticos son una especie de reserva
genética de agresividad, por asi decirlo. En cuanto al aumento de su poblacion, se
controla sin que ellos lo sepan. En nuestros laboratorios hemos desarrollado un
microorganismo muy especial, la fiebre hilarante. La muerte es muy dulce, pero
inevitable.

—iPero esto es monstruoso!

—:Mas que vuestra guerra, capitan?

—iPero nosotros desconocemos el porqué de esta guerra e intentamos...!

—iPrecisamente! jLuchais, matais, y ni siquiera sabéis por qué! Nosotros
defendemos a Utopia. Dentro de algunos milenios probablemente la raza humana ya
no necesitara guardianes ni sudra. iEntonces se abriran las puertas de nuestros
laboratorios y podremos emigrar pacificamente a las estrellas!

—Hallaréis sorpresas desagradables. Ademas de las Confederaciones Waite y
Melania existen otras razas, jy no todas pacificas!

—Si somos atacados, nos defenderemos. Poseemos el arma absoluta, capitan.
Pero los utopicos no lucharan entre si como vosotros, y jamas seran los primeros en
comenzar una guerra. Y ahora debo poner en tu conocimiento la decision que se ha
tomado sobre vosotros y que no te gustara. No abandonaréis jamas Terra, seréis
recluidos en una isla para vivir y morir en paz. No queremos que vuestras barbaras
Confederaciones se enteren de nuestra existencia. Y no es que no sepamos
defendernos! jAunque hubieras venido con toda una escuadra, y no con una sola
astronave, lo mismo habriais sido destruidos!

—Tal vez. jTenemos armas muy poderosas!

—Capitan, voy a enseflarte el arma absoluta que te he mencionado.

www.lectulandia.com - Pagina 38



iAcompafiame!

Se puso en pie. Era alto y delgado, y parecia ain mas alto con su tinica negra.
Apret6 un botén y entraron dos guardianes con las armas a punto.

—Pertenezco a la seccion cientifica y no a la militar de los guardianes, conque no
sabria defenderme. Pero Gona y Ruki son campeones de tiro. No lo olvides, y
sigueme.

Pasaron por otra puerta y tomaron un ascensor que conducia a una cupula
blindada. En medio de ella y apuntando al techo se veia un disco concavo de unos
diez metros de diametro, formado por una malla de metal blanco brillante, en cuyo
centro habia un cono truncado de metal rojo; cobre sin duda. La periferia del disco
estaba a un metro del suelo aproximadamente, y a través de la malla se adivinaba una
fosa poco profunda. Fon Kebelda sefial6 el aparato.

—Esta es nuestra arma absoluta. Este espejo, que puede girar sobre su base oculta
para cubrir un radio de treinta grados, es un excitador de Espacio III.

—c¢Espacio III?

—Si, capitan Varig. Vosotros utilizais el Espacio II con vuestras astronaves,
¢verdad? En el Espacio II la velocidad de la luz es el cuadrado de la normal. Podéis
hacerlo sin peligro porque el Espacio II esta vacio, y sin dejar de respetar las leyes del
fisico protohistérico Einstein podéis recorrer el Cosmos. Pues bien, los terranos
hemos descubierto el Espacio III, donde la velocidad de la luz, o mejor dicho, la
maxima velocidad de transmision de informacion es tal, que no hemos podido
medirla. Seguramente es finita, pero nuestros instrumentos son demasiado
imperfectos. De todos modos, poco importa, pues el Espacio III no estd vacio, pero
por lo poco que sabemos resulta extraordinariamente hostil a la materia tal y como
nosotros la conocemos. Asi pues, tenemos toda una serie de proyectores barriendo el
cielo y cubriéndolo por completo a partir de una altura suficiente para que nada pueda
alcanzarnos. Uno de ellos, montado en el Ecuador, hace 2510 afios hizo aquel agujero
en Luna que tanto te intrigd. Fue la unica vez que se usé un excitador a gran escala
para verificar una hipotesis: algunos de nosotros pensaban que mas alla de ciento
cincuenta mil kilémetros la energia era demasiado débil para traspasar la materia al
Espacio III. El experimento demostro que se equivocaba.

—¢Y cual es el alcance maximo?

—Teo6ricamente, veinte millones de kilémetros. En Marte o Venus estariais a
salvo, pero no sobre Luna.

—¢Y actua a través del techo?

—Claro que no. Desapareceria. Pero lo abrimos asi.

Kebelda puls6 algunos mandos y, con lenta rodadura, el techo de metal gir6 sobre
si mismo y se hallaron a cielo abierto. Debia ser tarde, pues el sol caia oblicuo y sdlo
ilumino la parte superior de la ctupula. Kebelda hizo ademan de cerrar. Una idea
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germino en el cerebro de Ron, una idea loca, pero sin duda era su ultima oportunidad.
Si saliera bien...

—iEspera! Nunca volveré a tener ocasion de ver uno de estos proyectores, y todo
cuanto se refiere a las armas me fascina. ¢Se podria hacer una demostracion?

Kebelda vacilo.

—FEso consume mucha energia y gran cantidad de aire, dejando algo de
radiactividad, débil de todos modos. Pero, por otra parte, una demostracion te hara
mas persuasivo cuando expliques a tus hombres que no podéis hacer nada, que debéis
resignaros a vuestra suerte. De acuerdo. Toma este manual de instrucciones que se
halla sobre esta repisa y cuando el proyector esté activado, arréjalo sobre el espejo.
Hazlo rapido, pues de lo contrario el aire al volatilizarse puede desencadenar un
tornado. Ya te avisaré cuando debes lanzar el libro, pues aunque el proyector
funcione no se ve nada. Sobre todo, no pases la mano por encima del espejo si deseas
conservarla. ;¢ Estas preparado? Ron tomo el libro y se acerco al espejo. Kebelda saco
una llave de su bolsillo, abrio6 el cuadro de mandos y dio vuelta a un conmutador. Una
aguja se desplazo sobre el cuadrante, fijandose entre dos lineas rojas.

—ijAtencion! Cuando te diga, arroja el libro. Apreté un boton rojo. —jAhora!

En vez de obedecer, Ron, que era quien estaba mas cerca del espejo, se echo hacia
atras y se volvio.

—iEh! Esta luz en la base del cono, ;es normal? Intrigados, los dos guardias se
acercaron, e inesperadamente Ron les empujo sobre el proyector. Kebelda ya cortaba
la energia, pero era demasiado tarde: Gona estaba muerto, con la cabeza y un hombro
desaparecidos; Ruki contemplaba con aire asombrado el mufiébn de su brazo
izquierdo, del que brotaba sangre con fuerza. Ron se precipit6 sobre el laser, que
Ruki habia soltado para sujetarse la mufieca con la mano derecha, y se volvié con el
arma en la mano.

—iCierra la cupula! Y atiende a ese desgraciado. Si no, morira desangrado.

Mientras el terrano obedecia, Ron examind su arma. Era un laser de gran
potencia, andlogo al modelo IV de las flotas de la Confederacién. Lo emple6
metodicamente para inutilizar el proyector, destrozando las barras de metal,
fundiendo los mandos y cortando los cables de alimentacién.

—Ahora bajaremos a tu despacho, y luego me conduciras personalmente a donde
estan mis hombres. Tu vida dependera de tu cooperacion.

—Te felicito, capitan. He caido en tu trampa como un imbécil. Pero mi vida no
tiene la menor importancia. No soy mas que un guardian.

—No dudo de que sacrificarias tu vida y la de este infeliz. Pero falta saber hasta
qué punto eres capaz de soportar el dolor fisico. Nosotros somos corsarios, y aunque
personalmente no apruebo la tortura, no he podido evitar que los mas rudos de mis
hombres la empleen para hacer confesar a sus prisioneros Melanios dénde esconden
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su fortuna. Como decias, a veces hay que tomar medidas lamentables.

—De acuerdo; admitamos que la carne es débil y que yo ceda aqui. Pero cuando
encontremos a los demas guardianes, no dudaré ni un segundo en darles la orden de
disparar, pues la muerte no me espanta. Un segundo de angustia, quiza de dolor, y
luego la nada...

Ron se rasco la cabeza, pensativo.

—Veamos, intentemos otro sistema. ¢ Por qué no quieres dejar que nos vayamos?

—Hemos conseguido la estabilidad gracias a terribles esfuerzos. Por primera vez
en su historia, la humanidad tiene tiempo de vivir, de reflexionar...

—:Ese rebafo de drogados?

—No, aunque alguna que otra vez realizan aportaciones validas. La droga, como
la llamas, no altera su inteligencia. Pero nosotros contamos con los guardianes.
Investigan todos los campos de las ciencias fisicas y humanas, y obtienen resultados.
Si quisiéramos, podriamos conquistar la galaxia. Imagina una flota de astronaves
armadas con proyectores de Espacio III. Pero unicamente saldremos de Terra cuando
hayamos alcanzado nuestro objetivo, que es dejar de ser fieras conquistadoras como
vosotros, para llegar a una forma de inteligencia, a una manera de ser mas elevada.
Nos queda mucho quehacer. Para ello necesitamos que nuestro refugio no sea
descubierto; todavia necesitamos algunos milenios de aislamiento y de estabilidad.
¢Qué ocurrird cuando tu regreses a tu belicosa Confederacién? Nos invadiran los
curiosos, algunos locos intentaran conquistarnos, y tendremos que defendernos. No sé
qué le ocurre a un ser humano proyectado al Espacio III, pero debe ser bastante
horrible. ;Quieres que sean millones?

—Me parece que te engafas acerca del interés que pueda presentar vuestra Terra
para nosotros, los galacticos. Tan sélo la hemos buscado con un fin determinado:
verificar si era auténtica la teoria de que Waites y Melanios proceden de la misma
evolucion sobre un planeta, y asi tratar de frenar nuestra guerra absurda. También
nosotros, a nuestra manera, queremos alcanzar un nivel superior de humanidad. Pero
¢y vosotros? Vuestros ciudadanos drogados, vuestros guardianes con aire infeliz...

—En efecto, a veces lo son. Su deber les obliga a hacer cosas desagradables.
Saben que son esclavos de un orden superior a ellos, de un objetivo que no veran
realizado. jPero también tienen sus momentos de exaltacion!

—De todas maneras, lo que quiero hacerte comprender es que, en nuestra
Confederacion, Terra solo interesa a algunos arqueodlogos. Si dejas que nos vayamos
pacificamente, vuestras coordenadas seran un secreto bien guardado. Y si alguno
vuelve a descubriros por casualidad, pues bien, jadmito que tenéis derecho a
defenderos!

—NMe gustaria creerte, Varig. Pero no puedo correr ese riesgo. Y yo no soy el
Supremo Guardian, no puedo tomar sobre mi...

www.lectulandia.com - Pagina 41



La puerta de la cdipula se abrio, y Gunnarson y Bruck aparecieron armados,
acompafiados de un guardian también armado. Se detuvieron en el acto.

—iYa veo que no nos necesitas, capitan! —grit6 alegremente el coloso—. jVaya
estropicio! —continu6é admirativamente, contemplando las ruinas del proyector—.
¢Qué era esto?

—Un arma terrible, Niels. Pero ¢qué ha pasado?

—Este hombre nos ha liberado y nos dio armas —respondié Gunnarson—. De
momento, somos los amos.

—¢Es verdad eso, Halor? —exclamé Kebelda—. ;Sera posible que un guardian
nos haya traicionado? jResponde!

—Es cierto, Mariag.

—Pero ;por qué? ;Por qué haces correr un terrible peligro al Plan? ;Te das
cuenta de lo que has hecho?

El hombre respiro hondo.

—iPor la libertad, Mariag! Para vivir como un hombre y no como esclavo de un
plan concebido antes de que yo naciera, y cuyo fin no veré. ;Y porque aqui se aburren
hasta las ovejas!

—Pero ¢como? Tu eres uno de nuestros mejores fisicos. En tu laboratorio tienes
cuanto necesitas. Has realizado descubrimientos...

—iQue han ido a pudrirse en los archivos! Y alli permaneceran hasta el dia
glorioso, lejos, lejos en el futuro, en que alguien tendra el valor de anunciar que el
plan se ha realizado, si es que eso ocurre. No, Mariag, aqui somos prisioneros de este
unico planeta. jEllos tienen el Universo!

—iTambién tienen la guerra!

—Me han explicado por qué, y como esperan detenerla. Y ademas, Mariag, quiza
no existan los dioses, pero creo que los antepasados, los grandes, los que trazaron este
plan que seguimos, usurparon los atributos de la divinidad. Quiza tuvieran razon,
pero ;quién puede asegurarlo? Nada os impedira continuar este experimento. Los
galacticos también realizan otro, con sus tragedias, claro, como el nuestro. Pero al
menos ellos son libres.

Kebelda se encogio de hombros con aire cansado.

—De acuerdo, pero seréis aniquilados cuando intentéis abandonar Terra. Este
proyector esta inutilizado, pero antes de que os alejéis lo suficiente para pasar con
seguridad al Espacio II, entraréis en el radio de accion de los proyectores vecinos.

—Los cuatro proyectores vecinos también han sido saboteados, Mariag.
Podremos pasar.

Kebelda pareci6 darse por vencido.

—Entonces, ¢no estas solo? ¢Es una traicion organizada?

—Somos doce y nos iremos con ellos. ;Una traicion? No, una evasion. Digamos
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que los barrotes de la jaula han desaparecido por unos instantes, y que aprovechamos
la oportunidad.

—El tiempo apremia, capitan —corté Gunnarson—. Dominamos la situacion,
pero s6lo momentaneamente.

—iTienes razén! Siguenos, Kebelda. Vamos a embarcar en la Aventurera, y alli te
dejaremos. Pero antes debo pasar por mi alojamiento para recuperar los documentos
de Akero.

—Ya esta hecho, capitdn —dijo Bruck—. Ya esta a bordo. Y con una pequefia
sorpresa para ti...

Mientras la puerta de la esclusa se cerraba lentamente, Ron lanz6 una tltima
mirada sobre aquel valle terrano que jamas volveria a ver y donde se hallaba la tumba
de Gueden; luego contempl6 el rostro angustiado de Kebelda.

—No te preocupes. Te prometo que nadie sabra donde se encuentra Terra.

Luego, cerrando la escotilla, se dirigio al puesto de mando.

—Stan, despegue inmediato. Ascenso en vertical hasta los cien kilometros, y paso
al Espacio II. Ya sé que corremos algun riesgo al ingresar tan cerca de una masa
planetaria. Pero ignoramos qué otras armas poseen sus arsenales, aparte de los
proyectores que pusimos fuera de combate.

No quedo tranquilo hasta que la negrura absoluta del Espacio II aparecio en las
pantallas de vision. Entonces se volvio en su asiento de mando, suspiro y dijo:

—Bien, amigos. Hemos salido de ésta con el minimo de desperfectos, jpero por
los pelos! Dime, Unkumba, ;qué valor tienen estos documentos de Akero?

—Son indiscutibles —respondi6 el antropologo—. Haremos copias y Unkumba
podra llevarlas a su Gobierno. Sin duda esto no bastara para detener la guerra, pero
podra contribuir notablemente, si al mismo tiempo hacemos proposiciones aceptables
de paz.

—iEstupendo! ;Y qué ha sido de los guardianes que nos han seguido?

—Repartidos en diversos compartimientos, y vigilados por nuestros hombres.
Pero los creo sinceros —dijo Gunnarson—. ;Son doce?

—Si. La crema de los guardianes cientificos, conocedores de las técnicas del
Espacio III.

Ron silbo.

—iHabra que explicarles que es mejor no hablar de eso por el momento!

—Akero también ha querido venir con nosotros, junto con algunos mas. Cuando
supieron que nos ibamos, algunos terranos pidieron que nos los llevasemos. Debido a
que en ese momento no lo podia consultar contigo y el tiempo apremiaba, decidi
aceptarlos en proporcion con las plazas disponibles. Son veintiuno en total.

—NMe pregunto si nuestros mundos les gustaran mas que el que han dejado. En
fin, es asunto suyo. ; Hay mujeres entre ellos? —Tres.
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Ron sinti6 pena un momento. Si se hubiera tomado tiempo para buscar a Saura...
Pero sin duda valia mas asi. Ni por un instante pensé en Vana.

—¢Crees que conseguiremos la paz, Unkumba?

—Si. Mi pueblo esta harto de esta carniceria. ¢ Y el vuestro?

—~Creo que también. Aunque, ;durara esa paz? ;Esta hecho el hombre para la
paz? Reinaba aqui abajo, pero ja qué precio! Una masa drogada y feliz, esclava sin
saberlo. Una élite cuya unica razon de vivir es un deber impuesto por un implacable
condicionamiento, despreciando su libertad. ;Es que para el hombre so6lo existe la
alternativa entre la guerra o la esclavitud?

El Melanio colocé su mano sobre el hombro del capitan.

—No hay que desesperar del hombre, Ron. La comarca de donde procede mi
pueblo, el Africa, fue durante mucho tiempo una tierra de esclavitud, incluso antes
que los antepasados de los Waites la invadiesen. Nuestra historia, mas larga que la
vuestra, nos ensefla que incluso entre Afrains han habido largos siglos, quiza
milenios, de guerras y de servidumbre. Hoy dia somos una vasta Confederacion de
miles de planetas. También de vuestro lado han habido infinidad de luchas fratricidas,
y hoy sois un solo pueblo en el Cosmos. Si llegamos a detener esta guerra, jy lo
conseguiremos!, por primera vez en su historia la humanidad estara completamente
pacificada. Si, ya lo sé; quedaran los demas, los no—humanos, a quienes a veces
tendremos que presentar batalla. Pero incluso esto pasara. Algun dia, Ron, todos los
seres conscientes del Universo estaran en paz. Nosotros no lo veremos, ni quiza
nuestros biznietos, pero llegara. ;Y llegaremos a esto siendo libres! ;Se unira Terra a
nosotros entonces?

Cayo el silencio. «Si hay paz, ;qué haré yo?», pens6 Ron. Renovar los viejos
lazos, volver a mis primeros amores, a la ciencia. O retirarme a mi casa natal del valle
Clara. Vivir a lo fil6sofo. ¢Solo? ;Si Moya no me hubiese engafiado!

Se estremecid. Si Moya no le hubiera traicionado, él no habria sido capitan
corsario. Probablemente seria profesor en cualquier universidad. De pronto sintié
fatiga.

—Stan, toma el mando. Voy a descansar a mi cabina.

Cuando abrié la puerta vio que Saura dormia en un sofa, sueltos sus largos
cabellos. El ligero ruido que hizo €l al entrar la despert6. Se levanto y lo mird
timidamente. Ron quedo un instante inmovil, luego se lanzo hacia ella tendiéndole
los brazos.

—Asi, pues, ¢me aceptas? —dijo ella en voz baja.

—Has cambiado, Saura. No tienes la misma expresion que cuando...

—Ya no estoy bajo la influencia del sudra. Antes de que Gunnarson nos aceptase,
a bordo, Bornet nos dio la inyeccion que libera.

—¢Y cémo te encuentras?
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—iSola, atemorizada y libre!

—Mira, la guerra terminara pronto, o asi lo espero. Y yo también voy a sentirme
solo, un poco atemorizado y libre. Pienso retirarme a una propiedad que poseo en un
hermoso valle donde naci, en Federa, nuestro planeta central. ;Quieres compartir
conmigo ese retiro?

Se lanz6 a sus brazos.

—Y para qué crees que he venido? Te he amado incluso cuando era... una cosa
esclavizada por el sudra. Sélo lamento que los nifios a quienes ensefiaba...

—iPodras seguir haciéndolo, Saura! Ensefiar la historia de un planeta que fue
valiente, que gand el universo para sus hijos, y que quizd4 momentaneamente tuvo
miedo y se repleg6 sobre si mismo.

La tomo6 dulcemente en sus brazos. A su alrededor, la Aventurera vibraba con toda
la potencia de los motores que la propulsaban hacia un espacio que no habia sido
hecho para el hombre, y que sin embargo el hombre habia conquistado.

«Una mujer me lanzo6 a la aventura, otra mujer la termina —penso—. ¢ Afioraré la
aventura?»

Se encogio de hombros. El porvenir se encargaria de decirselo. De momento era
feliz envuelto en el olor de los calidos y negros cabellos de Saura.
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DONDE LA LLUVIA SE PEINA EN LAS CURVAS DE
LAS SOMBRILLAS

Pierre Marlson

www.lectulandia.com - Pagina 46



A Daniel Drode, guien demostro, a finales de los afios cincuenta,
que Francia podria abrir caminos a la ciencia—ficcion.

A Harlan Ellison, quien demostro, mucho mas tarde,
que Drode tenia razon.

Zumbaba la radio de mi casco, pero no me molesté en poner el contacto. Después de
todo... jque llamasen! Demasiado conocia el motivo de esta comunicacion.

Habia observado atentamente la catarata que caia sobre la sombrilla viscosa bajo
la cual me deslizaba, y que goteaba lentamente sobre mis hombros. Dur6 cuatro
minutos justos, como siempre. El sol arrancaba reflejos multicolores a ese telén
saturado de sales. El vapor se alzaba a mis pies entre tallos ocelados, tefiidos de verde
y castafio rojizo. Las pequefias lagunas confluian en una corriente, azul al principio y
luego cada vez mas verde, hasta difuminarse en el amarillo "pélido del horizonte,
hacia la calida niebla donde el agua, la tierra y el cielo se mezclaban como un caldo
de cultivo. Yo sudaba cada vez mas.

Al cabo de cuatro minutos, la fuerte precipitacion finamente dividida se
interrumpio de repente: treinta y cuatro grados centigrados, densidad uno con
veintisiete milésimas, y conteniendo todas las substancias necesarias para la
fotosintesis.

Cuando el agua cesé de caer la sombrilla inici6 su lento temblor, infimas
sacudidas elevaban sus bordes relucientes, brufiidos por el liquido bienhechor. La
planta se hallaba en sus breves instantes de distraccion. Corri bajo los cien metros
cuadrados de dosel verde oscuro. Mi radio lanzaba atin, y siempre a molestas rafagas,
su zumbido de llamada. jQue se callen ya! jDeberian hacerse cargo de que estoy
ocupado! Necesitaba secarme la frente con el dorso de la mano, pero conocia el
riesgo mortal que correria si echaba a perder la impermeabilidad del traje: el liquido
urticante segregado por la planta, o mejor dicho, por el animal-vegetal, roeria mi
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carne hasta los huesos. Mis desgraciados compafieros lo descubrieron a su costa:
ambos habian muerto. Esto irrit6 profundamente al jefe de nuestra expedicion.
Quedaban las «patas» del ser verde, capaces de partir por la mitad al hombre que se
pusiera a su alcance. Pero me quedaban de treinta a cuarenta segundos para ir y
volver... y quiza para descubrir el secreto que quemaba mi espiritu.

Treinta segundos son muy poco... y quince aun menos, pero jpor Dios, que
pueden parecer interminables, y todavia mas bajo esas llamadas ensordecedoras! A
mi alrededor, los tallos empezaban a curvarse hacia el suelo, recordandome que mi
tiempo disponible era peligrosamente escaso. Pero ya llegaba al centro de la
superficie abarcada por la gran criatura. Uno... dos... cinco de sus pies se
desarraigaban del humus. Hice un quiebro a la derecha y al instante atisbé un tallo
rojo que se hundia. El tronco de la sombrilla avanzaba hacia mi. Volvi a cambiar de
direccion y rocé dos patas solidamente hundidas todavia. Luego desvié la mirada para
correr hacia el otro lado con el fin de salvar la vida. |Y aquella porqueria de radio
seguia sonando como una trompeta! El ruido me parecia formidable, pero era mi
intenso esfuerzo fisico lo que me producia tal ilusion. Ante mis ojos danzaban
mariposas rojas. jHabia que abrir un poco mas el oxigeno!

Por fin me desplomé, jadeante, al fondo de uno de aquellos embudos de bordes
ligeramente inclinados, siempre blancos y secos, donde las sombrillas no llegaban
jamas. Di media vuelta a la valvula del oxigeno para respirar a fondo repetidas veces.
Finalmente, cuando me pareci0 que ya volvia a ser capaz de articular algunas
palabras, conecté la radio.

—Os oigo —resoplé en direccién al micro—. Pero... dejad ya... de pitar a...
asi... Cuando... uno... uno tiene que correr...

—iOlmar! —dijo la voz severa del capitan Vbur—. Me alegra comprobar que te
has salvado y te decides a responder. Debo comunicar una orden urgente a todos los
exploradores individuales. Y el comandante me encarga que te la transmita
personalmente: jRegreso inmediato a la base principal, para abandonar enseguida este
planeta!

—iOh! No! —exclamé—. La mision debe durar tres dias enteros, ya lo sabes, y
hace tan s6lo unas horas que he salido. Acabo de hacer una observacion interesante...
Estoy...

—Basta —cort6 mi interlocutor—. Las oOrdenes del jefe son terminantes:
iRegreso inmediato! El desconfia de esos esfuerzos desesperados de ultima hora, por
parte de hombres como tu. Lo siento, Philippe —afiadié en tono mas amable—, pero
nuestro camarada Nothin acaba de morir atacado por una sombrilla. Nuestra brigada
ha recogido sus pedazos. Confieso que, ante el silencio de tu radio, temi que te
hubiera ocurrido lo mismo. Estas haciendo un trabajo que no te corresponde y... En
fin, vuelve. Es una orden del comandante. Y es también lo que como amigo espero
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verte hacer, jviejo perro loco! jQue ya no somos los jovenes atletas que fuimos!

—Habria sido mejor que me acompafiaras como te propuse —refunfufié—.
Estarias tan entusiasmado como yo. Oye, amigo Jacques: no puedo obedecer esa
orden. Estoy sobre la pista de la prueba que buscamos. Por suerte, la cAmara de mi
casco ha funcionado bien; habré impresionado al menos dos milimetros de microfilm.
Ahora estoy estudiando un detalle que acabo de ver. jEs maravilloso! jUn tubo, o un
tallo metalico, indiscutiblemente de fabricacién artificial! Esta en el centro del tronco
de la sombrilla. ;Si, lo has oido bien! Y se retrae al mismo tiempo que la sombrilla
saca las patas del suelo, a cada lado de la protuberancia. En el sector donde me
encuentro hay otros cuatro o cinco emplazamientos para sombrillas. Dentro de una
hora y cuarto volvera la lluvia, y hasta ese momento voy a emboscarme. Luego
trataré de utilizar por fin nuestro narcético para vegetales.

—iEsto es una locura! jUn verdadero suicidio! —cort6 el capitan—. Ya conoces
mi opinion sobre este tema. Os prohibimos que llevarais ni una gota de ese producto
supuestamente milagroso. No sirvio para evitar la muerte de Svili, como ya sabes...

—Dosis incorrecta —respondi—. Y si no dispones de otro argumento para
hacerme cambiar de opinion, cambio y cierro. Adios y buenas tardes. Por lo demas, y
hasta que podamos hablar, quedemos en que esta conversacion no ha tenido lugar. No
has podido comunicarte conmigo. Y para tu informe oficial, si desaparezco durante
esta mision: jmi radio se ha estropeado! jVoy a pasar aqui los tres dias!

—Veamos —objetd Vbur todavia—, ya conoces el reglamento: en caso de averia
de la radio, regresar inmediatamente a la base.

—Pero yo no soy militar; ni siquiera empleado civil de la flota. Casi estoy
obligado a «ignorar» los reglamentos... Es inutil que insistas, Jacques. Me quedo!

—ijAtencion! No cortes el contacto. Todavia tengo algo que afadir de parte del
comandante. ¢Sigues a la escucha?

—Si, si. Aqui estoy. Vamos, di lo que sea.

—FEI Previsor abandona este planeta dentro de doce horas. Martson ha estado
concluyente. Y ya sabes que es capaz de cumplir su palabra y abandonarte.

—Pues voy a correr el riesgo. —Rel un poco antes de proseguir—. No creo que
abandone aqui al director cientifico de una expedicion financiada por cuantas
entidades importantes tiene la investigacion historica de nuestro planeta. jAdids! —
afiadi con firmeza, cortando la comunicacién.

No estaba muy seguro de mis ultimas palabras. De todos modos, y actualmente lo
admito, habia llegado a un punto en que ya no razonaba con normalidad. Mi rivalidad
con el comandante Martson, su obstinacion en abreviar a cualquier precio la duracion
de nuestra estancia, me habian enemistado con él. Los cientificos teniamos razones
para sospechar que tal actitud obedecia a las intrigas de la Liga de Politicos
Modernos.
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Ademas, estaba lo de la averia de la astronave, que preocupd a los oficiales
navegantes y sin duda justificaria la cancelacion de la mision. Pero esa averia, ¢no
seria debida a un sabotaje?...

Estaba completamente seguro de haber hallado el Planeta primordial. Queria
demostrarlo... Si no lo conseguia, ;qué valdria mi vida? La habia consagrado por
entero a ese fin.

Estaba un poco exaltado, pero todavia era duefio de mi mismo y capaz de
coordinar mis movimientos, jqué diablos!

—What on Earth! —murmuré, sonriendo ante la puerilidad de este juego de
palabras de una lengua muerta: «jQuién sobre la Tierra!» o «jQué importa!»

Y repté hacia el borde de mi embudo, vigilando la pequefia ciipula, aparentemente
dura y maciza, de color turquesa, en medio de su anillo de tierra blanda. Estaba
decidido a capturar la sombrilla que dentro de (consulté el reloj) sesenta y siete
minutos acudiria para tomar su ducha. Emplearia mi inseguro anestésico, que seria
preciso inocular peligrosamente cerca de la presa. Pero asi podria andar sobre la
misma y ver, en su centro, el misterioso orificio.

Para distraer la espera, y casi a mi pesar, empecé a recordar. Tres meses de
«tiempo—patrén» ocupados en buscar, en escudrifiar desafiando los peligros de
aquella tierra inhospita. Tres veces treinta y un dias de veinticuatro horas, que desde
hacia muchos siglos no correspondian al periodo de rotacion de ningun planeta
conocido... Excepto aquél, precisamente, salvo un error de unos cinco minutos que, a
mis ojos al menos, era practicamente despreciable.

Aquél era «mi» planeta, «nuestro» planeta, nuestro astro mitico, el de nuestros
origenes. A esta carta habria apostado sin vacilar toda mi fortuna. Pero ¢cémo
fundamentar esa conviccion? Los de la Liga podian exhibir su famosa sonrisa. En
cuanto al navio, jcuanto dinero desperdiciado! Y, ;donde estaban los secretos cuyo
descubrimiento les habia prometido?

Cada hora que pasaba hacia tambalearse un poco mas la escasa autoridad moral
de que disponia. El dia anterior, precisamente, cuando se decidi6 por votacion entre la
postura del comandante y la mia, apenas obtuve tres votos de mayoria. {Y eso que no
admiti la participacion de los simples marinos, ni tampoco la de los contramaestres!
Acepté solo el voto de los oficiales... Entonces me concedieron tres dias, ni uno mas,
como un caramelo a un nifio caprichoso... El propio Vbur, mi amigo, mi unico aliado
en el clan de los tripulantes, me habia abandonado la vispera. Aun me parecia
escuchar la voz del comandante Martson:

—La responsabilidad total sobre quienes viajan o viajaran a bordo de este navio,
es mia, Maestro Olmar —habia sentenciado, abrumador—. Conozco sus argucias: no
estamos en travesia, y por tanto es usted el director técnico. A pesar de ello, le repito
que aqui sdlo hay un jefe, y ése soy yo. Si, enfrentandome a su voluntad
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expresamente manifestada, yo ordenase despegar dentro de una hora, pues bien:
partiriamos a dicha hora. Entienda que le doy tres dias, que le concedo a peticion de
sus colaboradores. Tres dias; ni un minuto mas.

Yo estaba palido de rabia; lo notaba en las aletas de mi nariz, tensas como nunca,
y no pude replicar ni una sola palabra. Aquel hombre se habria reido en mi cara. A él
y a sus marinos, yo les habia llevado al planeta originario prometiendo mostrarles la
cumbre de la cultura humana. Y ahora viviamos peligrosamente entre plantas
semovientes y hostiles...

—Estos vegetales —habia declarado poco antes— por su alimentacion obedecen
a reglas que evidentemente no han establecido ellos mismos. Estos curiosos
recipientes de tierra, centrados en una cipula de material desconocido, demuestran la
existencia, al menos en el pasado, de una cultura exterior a la planta, por autbnoma
que ésta sea. Es preciso descubrir el secreto de esa tecnologia que aun funciona.
Entonces, y sélo entonces, comprenderéis la exactitud de mi tesis.

—No me gusta ofender a nadie —ironiz6 Martson—. Pero, Maestro, le conviene
escuchar una leccion que merece desde hace mucho tiempo. Usted se hace llamar
hombre de ciencia. Pues bien; lo admito. Para lo tocante a su especialidad, se
entiende. Pero cuando se deciden unas coordenadas espaciales en base a viejos mitos,
aplicando conclusiones sacadas de un simbolismo hipotético, por desciframiento de
textos ininteligibles, mi deber es gritar: jAlto! Usted ha logrado predecir la existencia
de un tercer planeta alrededor de este astro, y la presencia del mismo en este
cuadrante. Sea. Pero ;donde estan los «semejantes» que nos habia prometido? ;Cree
que las «legumbres» que pueblan este territorio son capaces de navegar por el
CcosSmos?

A estas palabras, ciertos murmullos burlones habian surgido entre el auditorio.
Fue entonces cuando pedi la votacion...

Aflojé la parte anterior de mi casco y me desabroché el peto de la combinacién
impermeable. Por vigésima vez sequé el sudor de mi cara y cuello, procurando llegar
hasta los hombros todo lo posible. En aquel planeta, en efecto, hacia un calor
horrible, a pesar de la elevada latitud septentrional a que nos hallabamos. Fue lo que
mas me sorprendid. El estudio de los legajos antiguos de cincuenta planetas me habia
conducido a teorias muy distintas de lo que estaba descubriendo, desde el punto de
vista climatico. Pero habia transcurrido mucho tiempo. ¢Y si la estrella de aquel
sistema habia modificado su radiacion? Quizas el vapor establecia un efecto de
invernadero.

Ademas, los continentes eran mucho menores de lo que suponia la tradicién,
aunque esto concordaba con mis suposiciones y fortalecia mi posicion. Consulté el
reloj: faltaban quince minutos atn. Entrecerré los ojos, escrutando la niebla en la
lejania: en efecto, dos sombrillas se acercaban al deposito de vida, distante doscientos
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metros. Su gran sombrero estaba abatido hasta casi cubrir sus multiples pies. Tenian
sed. A medida que se aproximaban, distingui cada vez mejor los detalles de su
anatomia: siluetas verde oscuro bajo el halo dorado del sol, en medio de las tierras
blancas y secas que separaban las lagunas destellantes de donde se elevaban ligeras
nubes de vapor. El lecho de estas extensiones de agua estaba rodeado de elevaciones
construidas con una piedra inalterable, que almacenaban el calor y mantenian el agua
a una temperatura mas elevada que el aire circundante. Esto era lo que producia
aquella sensacion de ahogo, debida a la elevada temperatura —veintiocho a treinta
grados— de una atmosfera mantenida siempre a saturacion de humedad.

Por lo demas, sin tales condiciones atmosféricas no quedaria viva ni una sola
sombrilla, forma de vida enteramente adaptada al clima excepcional de aquellas islas
del hemisferio norte. Aquellos seres, sin embargo, necesitaban reponer agua y sales
minerales a intervalos apenas superiores a una hora de tiempo—patron.

Mientras vigilaba la aproximacién de los dos grandes vegetales, verifiqué
distraidamente el lanza—agujas de repeticion. Prank, nuestro quimico jefe, me habia
asegurado que los proyectiles dosificados por él servirian para inmovilizar durante
mas de una hora, sin matarlas, a las mayores «legumbres ambulantes», como las
llamaba el comandante. También habia preparado tres tipos de municiones,
clasificados mediante etiquetas azules, verdes y rojas, y adaptados a las tres tallas
mas corrientes de sombrillas. Introduje cinco cartuchos rojos en el cargador, pues las
dos que llegaban eran del tamafio maximo.

Un subito remolino en el aire y un silbido penetrante me anunciaron la llegada de
un helicéptero. Me volvi profiriendo una maldicién.

—¢Qué diablos venis a hacer aqui? —grité—. jLargaos!

El pasajero era el capitan Vbur, quien se ape6 del aparato en compaiiia del piloto.

—Venimos a buscarte, Philippe —dijo, sonriendo.

—Callad y echaros al suelo, por el amor de Dios —dije con rudeza—. jCon tal de
que vuestro maldito aparato no haga huir a mi presa!

Regresé a mi posicion de vigilancia, tendido en el suelo.

Los dos hombres obedecieron. Vbur se me acerco enseguida y también lanzo una
ojeada hacia las sombrillas. Afortunadamente, éstas no se habian desviado de su ruta.

—Philippe —dijo el capitdn—, te lo suplico. No seas tozudo. Martson esta muy
enfadado contigo. Un subalterno le ha dado parte de nuestra dltima conversacion.
iDéjalo, amigo!

—¢:Como? ¢ Abandonar? jEstas loco si crees que lo haré! Mira. —Con mi dedo
apunté a las dos sombrillas. Una de ellas se habia adelantado y llegaba
tranquilamente al emplazamiento de riego mas cercano—. ¢Sabes cémo se dirige el
chorro de agua sobre su sombrilla?
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—No, la verdad. Dijiste algo de una tuberia, pero no veo... —Al contrario; esta a
la vista. Ahora ya lo sé. Hace una hora he contorneado el tronco de una sombrilla
aqui mismo, justo antes de que se alejara. Y he visto...

—iHa sido una imprudencia, y eso es precisamente lo que hemos venido a evitar!

—Esta vez lo haré de otro modo —dije sin contemplaciones—. iUtilizaré el
anestésico!

—iDéjame hablar de una vez! —aunque hablabamos en susurros, noté un acento
histérico en mi voz. Procurando sosegarme, prosegui—: El agua sale de un tubo
pintado de rojo. Si, capitan. Un vulgar tubo como los que nosotros fabricamos
diariamente. ;Qué te parece? ;Crees posible que estas «legumbres» puedan fabricar
tubos capaces de salir y entrar en el suelo sin dejar la menor huella?

Por unos instantes aparté los ojos de las dos sombrillas; la mas préxima se estaba
instalando bajo la cupula y metia las patas en el lodo.

—iGran Dios! Jacques —dije a mi compafiero—, ¢no te has acordado de ponerte
un traje impermeable?

—Ya ves que no. No lo necesitamos, pues te prohibo que te acerques a estas
criaturas.

—Pero, cabeza dura, ;no comprendes lo que acabo de contarte? jUn tubo
artificial es la demostracion evidente de que el hombre existe o ha existido sobre este
antiguo planeta! Hemos de encontrar el modo de meternos debajo de esta corteza —le
mostraba el suelo a nuestros pies— y descubrir la maravillosa maquinaria que lo
mueve todo. jTengo la prueba! jMi teoria es correcta! Podéis iros o quedaros. Al fin'y
al cabo, me importa poco. En ninguiin caso me impediréis que actue.

—Siempre suefias, y ahora también, mi pobre amigo. La naturaleza es mas
ingeniosa que todo cuanto pueda inventar el hombre, y aqui claramente nos hallamos
ante un fenémeno natural. Comprendo tu decepcién. jCuidado! No...

Ya no le escuchaba. La sombrilla se habia inmovilizado esperando su mana; su
manto se arrastraba por el suelo a su alrededor. El chorro de vida broté de su centro y
empez0 a bafiarla, dandole brillo y devolviendo el vigor a la superficie exangiie.

Entonces apunté con mi arma y disparé.

Al principio no ocurrié nada. Aquella sombrilla era muy grande, en realidad
media mas de ocho metros de altura. Su cupula, una vez abierta, debia exceder los
diecisiete metros de diametro. El agua caia en brillante catarata, arrancando destellos
a la ocre luz del sol ligeramente velado. Sali de nuestro embudo y con el arma
siempre en la mano, pero bajando la visera de mi casco y ajustandome el cierre
hermético del traje, empecé a correr hacia mi victima. Entonces vi que el gran cuerpo
verde se detenia. El borde de la sombrilla recubri6 como un manto los pies
profundamente enterrados, que permanecieron inmoéviles. Me volvi hacia Vbur:

—Supongo que no vas a disparar contra mi para salvarme la vida, ¢verdad? —
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dije con dura sonrisa—. Confiesa que tienes miedo y que por eso no has cogido un
traje impermeable. Confiésalo. Pero yo no tengo dudas. Ya has visto que el ser
vegetal no ha explotado. Se ha dormido, al menos por una hora. Voy a explorar el
centro de su sombrero.

—Esto es falso. Me atribuyes horribles intenciones —grit6 Jacques—. Desde
luego, temia que este cuerpo estallara como estallaron las primeras victimas de
nuestros lanza—agujas. Si pudiera, te acompafiaria. Te lo juro.

—Te creo —Ile dije—. jHasta la vista!

Apoyé mis botas con cuidado sobre el borde de la gran sombrilla. ElI chorro
liquido caia sobre mi casco e inundaba mi visera, nublando la vision. {Me hacia falta
un limpiaparabrisas! Pero la caida del agua no era violenta, ni impedia ninguno de
mis movimientos.

Pronto comprobé que mi plan era bueno y que era perfectamente posible para un
hombre el caminar sobre aquella materia plastica; cedia bajo el peso, pero la presion
se repartia alrededor. Empecé mi ascension inclinado hacia delante para resistir el
peso. Mientras subia, no lograba dejar de pensar en Vbur. En estos momentos le
crela; no me impidio disparar ni temio verse alcanzado por el liquido corrosivo, lo
mismo que su acompanante, el cual tampoco se habia embutido su traje impermeable.
Apenas les quedaba tiempo para el viaje, y no pudieron ni sofiar en equiparse. Daba
igual. Yo no habia vacilado en lanzar mi carga sobre el monstruo verde. Pensé que
Vbur aprobaria mi tentativa. Pero en el fondo él también era un Bien.

Verdaderamente, se trataba de una tuberia. Y ésta, como la anterior, estaba
cubierta con una capa de pintura rojo vivo. Un hombre podria introducirse en ella. El
agua brotaba de un orificio circular que le daba la forma de un talén, cayendo en
forma de cupula gracias a la presencia de un disco que s6lo dejaba una rendija
circular en la periferia del mismo. La presion de salida debia ser muy tuerte, ya que el
chorro subia como un embudo a tres o cuatro metros de altura antes de volver a caer,
apenas roto, sobre toda la superficie de la sombrilla. Era muy ingenioso, ya que
estaba adaptado a las dimensiones del animal y ofrecia la seguridad de que todo el
sombrero—manto recibiria el liquido bienhechor.

Las membranas superiores, tan delgadas que cuando la sombrilla avanzaba se
movian agitadas por el viento, en aquel momento estaban fuertemente adheridas a la
superficie del tubo misterioso. Rodeé todo el perimetro del tubo, alzando la cabeza
para observar la salida del liquido y, a la vez, permitir que mi camara captase todo el
fenomeno. Por un momento me hizo dudar la idea de meter la cabeza «dentro» de la
pelicula a presion, agarrando el borde del enorme difusor. Pero temi que mi equipo no
lo resistiera.

En ese momento de mis reflexiones me volvi para hacer un signo victorioso con
el brazo hacia el capitan, cuando mis ojos me informaron de algo que mis piernas,
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acostumbradas a mantener un equilibrio inestable, no me habian transmitido: aunque
el riego no habia terminado y los efectos del anestésico tedricamente ain debian
durar, los bordes de la inmensa sombrilla habian empezado a levantarse, palpitantes,
como ocurria «después», normalmente mucho después, de que la ducha hubiera
concluido. En pocos segundos dejé de ver a Vbur y al piloto, a quienes vi hacer
grandes gestos antes de que la membrana verde oscuro se alzase sobre el nivel de mi
vision. Me volvi de nuevo. El tubo rojo habia dejado de lanzar su néctar y se retiraba
rapidamente hacia abajo, desapareciendo entre las membranas.

Luego una serie de rapidas sacudidas me informaron de que los pies de la
sombrilla se arrancaban del humus. Mi victima se agit6 y al mismo tiempo una
sombra se abatié sobre mi cabeza, la luz se reducia a un circulo de tres o cuatro
metros, que seguia disminuyendo poco a poco.

—Vamos a lanzarte una cuerda de nudos —grit6 una voz.

Era Vbur, hablando a través de un megafono. El helicéptero dio varias pasadas
sobre mi... Una cuerda golpe6 un lado de la sombrilla invertida, se alejd, regreso y
empez0 a descender. Tres segundos mas tarde me apoderé de ella y empecé a izarme
febrilmente.

Y volvi a caer de espaldas sobre el centro de la planta. El liquido corrosivo habia
roto el cable. Me incorporé. Una de mis piernas parecia ser aspirada por una boca; se
habia incrustado en el orificio superior de la sombrilla, y vi con terror que las
membranas la recubrian.

Por fin, con un poderoso esfuerzo, logré arrancarla del magma. Por fortuna el
revestimiento de mi traje era, ademas de impermeable, resistente a los acidos, incluso
concentrados al 99%.

«A ultima hora —pensé— que se apafien con su helicéptero». De pronto me senti
extraordinariamente satisfecho de mi y de mi situaciéon. Habia querido conocer
aquellas plantas ambulantes; pues, bien, ;como conseguirlo mejor sino viajando
montado en una de ellas? La luz se habia vuelto lechosa, de un verde opalescente. Era
maravilloso, pero significaba que, por encima de mi cabeza, la sombrilla que me
habia capturado se cerraba del todo.

¢Prisionero? Mejor decir invitado a vivir con ella. Yo estaba seguro que pronto lo
aprenderia todo sobre los misterios de aquel planeta. Todo iba bien y me sentia
dulcemente balanceado, de izquierda a derecha, y luego de derecha a izquierda, en
una gran cuna, acogedora y calida. Habria preferido que fuese roja. jQué importaba!
Al menos el tubo era rojo. jQué rojo mas bonito, y qué maravillosa tuberia, aquel
tubo rigido y colorado penetrando la himeda dulzura de aquella tierna masa verde
para lubrificarla!

Estaba en un buen apuro e intenté recobrar la razon. Tal actitud no concordaba
con mis actos anteriores. Aquella planta extrafia no me era demasiado favorable, no
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mas que a mis congéneres. jSus semejantes habian matado a algunos de mis
compafieros! ;Por qué me sentia tan confiado? jQué tonteria! Una idea taladré mi
cerebro, que me parecia reblandecido: jrespiraba una droga! El aire lo tomaba del
exterior, a través del casco. Mi traje era impermeable a los liquidos, pero no poseia
respiracion autonoma. Sabiamos que la atmdsfera de aquel planeta era idonea para
nosotros —demasiado idonea en realidad—, por lo que no se precisaba semejante
carga suplementaria.

Mi raptora emitia vapores tranquilizantes. Tal era la razén de mi cambio de
opinion con respecto a ella.

Pero ¢por qué?

iQué importaba! Abri la visera de mi casco y luego el cierre del cuello, para
sacarmelo. .

iLoco! jVas a perecer con las carnes devoradas por el corrosivo!

¢Quién lo dice? ;Si es mentira! Veamos; aqui todo sigue bien. Duerme, amigo,
que yo te llevo; duerme o descansa, pero no te excites. No era nada muy preciso, pero
las ondas tranquilizantes no dejaban de llegar.

Al fin cai dormido, diciéndome que seguramente sofiaba y que sin duda ya estaba
muerto.

Hubo una vez un planeta. Hubo una vez una mujer. El planeta fue perdido por el
niflo—hombre separado de su tronco, exiliado lejos de su madre natural, ajeno a todo
lo que fuese tradicion. La mujer muri6. Les lloré a ambos, al planeta y a la mujer;
desde siempre, al mundo inicial, y después de casi el mismo tiempo a la compafera
escogida. Y la Tierra me tendia sus brazos, como una mujer anhelante abre sus
piernas a la penetracion larga y sedosa de su macho. Laderas dulces y dulces colinas
de mi Tierra de ensuefio, planeta verde como nosotros te amabamos, ;a donde te
place llevarme? Ritmico balanceo de mi obra viva, al fin te reconozco y te adopto,
perdiéndome en ti, a quien absorbo golosamente.

«Cincuenta planetas, sefiores, cincuenta planetas y sus mitos cien veces
verificados confirman esta evidencia. Lejos de crecer como hermanos que no se
conocen unos a otros pero esperan la felicidad de encontrarse algin dia, hemos
olvidado a nuestro lejano antepasado por la ambicién de ser los primeros en nuestros
dominios».

Y alli estaba Lia, su dulce rostro, su mirada sostenida pero siempre pendiente de
la mia, imagen en mi pensamiento de este planeta al que repetidamente me referia.
¢Se daban cuenta de ello mis oyentes? Después de todo, ;quién estaba enterado
entonces de mi amor, amor perdido? La Tierra se habia convertido en mi tnica idea
fija, ideal aparentemente inaccesible. Investigaciones, compilaciones, preguntas,
descubrimientos y reconstruccion del modelo inconsciente de las sociedades
humanas, a base de centenares de expresiones legendarias, todas ellas relativas a su
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esquema planetario, y a su vez integrables todas en ese modelo. Similitud imposible,
salvo origen unico de las formas del lenguaje inicial y estructura idéntica del
pensamiento en todas partes, una vez abstraida de las relaciones verbales. Tales
fueron las rondas doradas de mis amores terrestres. Habia viajado, hablado, escrito,
descubierto y luego ensefiado, reflexionado, convencido y apremiado hasta a mis
peores adversarios.

Y mientras tanto, mi flor, mi llama, mi tierra, mi mujer, yo te poseia y td me
poseias, estabamos abrazados, sin avergonzarnos el uno del otro, enlazados,
apretados y felices, felices...

Una excursién aérea, Lia reia, yo inclinaba el aparato, su velamen sustentador
deslizandose sobre el limpido océano atmosférico comprimido por la velocidad. El
lago centelleaba mas alla de los mandos que obedecian a las fuerzas sometidas a mi
mano. Volver a poner en juego la potencia tras el descenso a motor parado; inclinarse
para el rizo; pilotar ebrio por el viento loco que hacia volar los rojos cabellos de mi
compafiera. Compartir alegrias y responsabilidades. Lia se habia hecho cargo de la
dificil secretaria de mi organizacion. Ella ordenaba los espesos folios de las
encuestas; cuidaba de todo, documentos oficiales, licencias de los gobiernos locales
siempre atentos a sus prerrogativas. Su cuerpo ardiente contra el mio; nuestras
uniones enlazaban la vida con los recuerdos tejidos dia a dia como un tapiz se
construye hilo a hilo, por un delicado juego de los colores escogidos y las
coincidencias oportunas. Nuestro amor, sin clasificar nada, mezclaba la obligacion, el
estudio, el juego y la diversion. ;Como no amarnos? ;Como no sucumbir a su
invitacion femenina de ingenio, de corazén, de cuerpo y de belleza? Era maravilloso
para mi moral muchas veces débil que me hubiera tocado tal compafiera. Yo daba las
gracias a todos los universos bienhechores y sobre todo a quien nos llevo, nos creo,
hizo de nuestra raza la cumbre viviente de innumerables moléculas abisales: la Tierra,
a la que llegariamos juntos como habiamos jurado.

Pesadas volutas de los patios olorosos, la tarde que nos despedimos de los
estudios terminados; la subida en pleno cielo nos enloquecia. Yo dejaba los mandos y
Lia me relevaba. Su estilo brillaba mas cuando ejercia su audacia con alguna reserva.
Sin tropiezos, bafiamos de aceite nuestros cuerpos y nuestro vehiculo. Tardes felices
sobre los brillantes peldafios de nuestra ascension. Desde el escepticismo de los
comienzos habiamos llegado muy lejos, viendo asomar en el horizonte el océano de
las armonias universales. Apoyos, promesas y al fin, obtenidas las coordenadas
maravillosas, la gran aventura que habiamos deseado alzaba su ojo amigo; paso a
paso la habiamos visto crecer gradualmente. Hasta la caida.

Pensamiento contra pensamiento, mejilla contra mejilla, terminamos la jornada
con alegria. Ovaciones, entregas de grandes premios y vistosas condecoraciones.
Huimos. Arboles frescos y océanos sin edad acogieron nuestra intimidad. Desnudos
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en la onda fresca y luego regenerados por el astro de un sistema acogedor, nuestras
pieles frotadas con bronceadores, luego con sales y siempre la una contra la otra, en
una renovada explosion. Lia me precedié a la morada para redactar papeleos y
justificar nuestro vuelo.

La encontré muerta, asesinada por un Bien fanatico...

Y ahi estaba, recobrada al fin, libre y vivida, mi esperanza en la Tierra, planeta
que sentia, que habia visto pero no reconocido. La duda... joh afrentosa duda, que
apenas supe vencer! Apagada mi pasion clarividente, yo no habia visto mi tierra de
esencia ideal. Palabras mal dichas y reproches injustos; habia soportado cosas peores
que las injurias o el endiosamiento de un miserable «pacha». Dudaba. Pero jcémo no
me habia arrojado al suelo ebrio de alegria, besando esa tierra que tanto habia
anhelado y el regreso de la mujer que yo vivia sufriendo cada momento de mi vida...
sin querer confesarlo, a mi mismo sobre todo! Yo no sé como me emperraba en no
querer apearme del burro. Un telurismo insospechado. Pero yo la tengo hoy y
estrecho entre mis brazos a mi mujer. Recobrada. jAlegria!

Colores de abril, signos semanticos perdidos de relaciones con una realidad,
meses en que habiamos transcrito de viejos legajos medio borrados y palidecidos,
microfilms estropeados, cintas magnetofénicas corroidas, promesas de primaveras y
de renovacion como en el tiempo de los primeros balbuceos. L.egendas acerca del
sina—trop y del ostral-opitek, de donde habia extraido un haz de prietas conjeturas.
Volvia al nido. Y las formas plenas de vida estarian alli, los primos lejanos presentes
al fin, animales miticos considerados s6lo buenos para cuentos infantiles. Ellos me
envolvian, yo los amaba, los sentia, los veia, les hablaba, encandilado. En la llama
verde corrian sus imagenes benditas. Deseaba cogerlas, pese a mi inmovilidad
forzada de espectador impotente. ;Impotente? ;Quién me impedia actuar y estrechar
a mi mujer sobre mi corazén?

Lazos. Un velo rojo lo recubrié todo y el verde moribundo se inclino. Frases
incomprensibles, pero no, no del todo, hacian renacer en mi como el recuerdo de
antiguas palabras y de formas arcaicas, yo sofiaba. Y... jah, si!, yo estaba muerto y lo
que estaba pensando confirmaba esto desde la eternidad.

Pero hablaban... jen mi idioma!

—Vuelve en si. Peligroso extraterrestre. No moverlo. Esperar. Marchad,
despierta. No, imposible. Debe ser juzgado. Pero ¢por qué? No es necesario. Sera.
¢Manana al alba? Idos. Volveremos. De acuerdo. Nada puede... escaparsele. Como,
si. Mas tarde. Vamos. Fuera. jFuera! jMe duele!

iAy! Tengo dolor de cabeza y el espiritu confuso y, perdéname, querida, ignoraba
que hablases el francés.

—¢:Sabes hablar, viniendo del exterior? ¢De donde? ;Quién eres? Si eres de los
nuestros, debes decirmelo.
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Unas manos frescas acariciaban mis sienes. Una mano acarici6 mi mentén que
noté cubierto de barba. Un liquido fresco invadié mi garganta.

La dulce luminosidad verde volvia. Tan so6lo llameaba en rojo la cabellera de mi
amor. Bebi un poco, sonrei, luego me desmayé en los brazos de mi bien amada Lia.

Dulce muerte, agradable muerte que renueva los lazos rotos, me dije
maquinalmente antes de desvanecerme del todo.

—No lo sé.

Ella no sabia. Pero era hermosa. Me habia devuelto la libertad de movimientos. Y
la veia hermosa. Deseable. Un cuello delicado, palida columna languidamente
inclinada, en postura que en otra persona me habria parecido afectada. Pero ella era
de la Tierra; forjada con el limo original, me pareci6 hermosa. ;En virtud de qué
voluntad inspirada, aquella muchacha terrestre tan imprevistamente encontrada tenia
la cabellera de fuego? No pensé que fuese una coincidencia. ;Quién eres ti, Nueva
Lia de una renovacion que por fin se realiza? ;Cual es tu pueblo? ;Cuales son sus
leyes? El idioma lo poseo; asi pues, jcontesta!

—No lo sé.

Hermosa, aunque no sepa. La segui por corredores tallados por lo general en una
piedra rojiza —;gres?— y a la luz de su poderosa antorcha descubri almacenes,
prolongaciones de tuneles cerrados por rejas inoxidables y repletos de maquinas.
¢Como descifrar aquellos cuadrantes? ;De qué sirve este asiento de piloto en un
subterraneo? ;Y este encaje brillante conectado a bornes esféricos de color ocre, rojo
o violeta? ;Esta palanca amaranto sirve para conectar el flujo energético? —No lo sé.

Ella sonreia, hermosa, ignorandolo todo. Siempre graciosa y atenta. Curé mis
heridas con una especie de ungiiento de cambiantes colores que sacé de un camafeo
rosa. A menudo me obligaba a sentarme para que no me cansara. Indudablemente
conocia la extrema laxitud que producen en el organismo las drogas a que me habian
sometido. Sortilegio inaudito mediante el cual recobraba mi esencia y gozaba del
sentido profundo del planeta, asi como de los diversos vinculos de mi ser, ocultos
bajo las impurezas de la consciencia. Esta inmersion en el seno de riquezas técnicas
desconocidas me habria enfurecido, a no ser por la presencia a mi lado de esta seudo—
Lia, hermosa a mis ojos, que tras la pérdida de mi flor viviente no reconocieron tal
cualidad a ninguna otra mujer. Entonces creo que lloré, en la melancdlica
peregrinacion de un recuerdo técnico, muerto para mi encantadora guia del momento.
Yo la seguia. Ella era hermosa, y yo me sentia feliz y colmado con su sola presencia;
si, su sola presencia absorbente.

Por fin, y a pesar de todo, nos instalamos. Una especie de asiento alargado de
tapiceria gris, calido, dulce y muelle cedia bajo el peso de nuestros cuerpos juntos. Mi
peso con el de aquella cadera gracil y redondeada contra la dureza de la mia. Me
embargaba una turbacion indefinible, que por nada del mundo habria querido analizar
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hasta sus consecuencias implicitas. Era demasiado pronto, o demasiado tarde para
ello.

—Pero en fin, Lia, jsi estos mecanismos funcionan, alguien debe cuidarlos! Ya
que no lo haces ti misma, habras observado el modo de hacerlo. En tu infancia, ;te
explicaron sus principios?

—Yo no sé nada. ¢Por qué me llamas Lia? —Un recuerdo que coincide. Una gran
idea y una ligera premonicién de ti, querida nifia. Pero ;estas maquinas? ;Para qué
sirven? jHabla!

Una subita sonrisa, muy dulce, un poco triste también. Pulsé una pequefia palanca
a un lado de nuestra yacija. Una luz broté débil primero, aumentada luego en
insensibles transiciones hasta convertirse en un gran resplandor que inundaba todo el
techo. Nos hallabamos en una sala con las paredes revestidas de musgo verde, o algo
parecido. Lia fijo sus ojos en mi. Su iris brillaba. Su pupila parecia dilatada. Y
siempre aquel pliegue un poco amargo en sus labios, que no desmerecia en nada su
carinoso gesto.

—Voy a confiarte mi nombre, Hombre del Exterior. No sé por qué lo hago. No
puedo evitarlo. Mi vida ira hacia ti y tu seras poderoso. No deberia hacerlo. Soy
amiga tuya. Hoy, yo soy Miére.

Una oleada de rubor inundo6 su rostro. Bajo los ojos, como si no pudiera soportar
la mirada de los mios. Postura exquisita de la joven del mundo primordial, con su
velo blanco cerrado sobre los hombros, envolviendo el cuerpo y colgando hasta el
suelo, por la posicion sentada, plegado en graciles movimientos que insinuaban su
fluida forma. Siempre sin mirarme, sefiala con el dedo el techo luminoso y el frasco
de pomada que reposa sobré sus muslos. Levanta ligeramente la cabeza. La emocion
abandona su rostro serenado y continua:

—Deposito en ti toda mi confianza. Te he ofrecido todo lo que hoy me queda de
vida. Ahora, de ti depende averiguar todo cuanto te concierne. Ya sabes, hombre
exterior, cuyo nombre ignoro, ya sabes...

—Me llamo Philippe —digo impulsivamente y tomo su mano libre entre las mias.

—~Gracias, Philippe...

Al confiarle mi nombre la he tocado en lo vivo. Brilla de gratitud su rostro
nuevamente encendido. Pero casi enseguida vuelve su tristeza, que juraria es por mi.
Como una oleada hincha el joven pecho y le obliga a desahogarse. Se diria la voz
lejana de los bosques bajo la caricia del aire. Sus ojos parecen dos lamparas. La flor
se marchita un poco, bajo el peso de impresiones demasiado fuertes.

—Ya sabes, Philippe... Philippe... —hace rodar mi nombre como un guijarro de
Lyaril sobre su lengua y alrededor de ella— que «ellos» quieren hacerte regresar a la
nada...

Entonces las lagrimas perlan abiertamente sus parpados. Me mira por encima de
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esta pelicula temblorosa, y todo zozobra en el armonioso conjunto de sus rasgos.
Miére, impulsivamente, se lanza entre mis brazos.

—FEres grande, bello, fuerte y amable. El primero... jAy!, jay!... ¢Por qué viniste
del Exterior? jJamas crei que fueseis asi vosotros, los extranjeros!

—Pero ¢qué dices? No veo que haya nada que pueda inquietarte de este modo. —
Acaricio la dulce espalda, electrizado a mi pesar por la presencia de esta tristeza y la
cercania del cuerpo que la expresa—. jLia, te lo ruego! jPequefia terrestre tan
esperada por mi! Demostracion de la veracidad de nuestras lejanas leyendas, no
llores. Pero, explicate. ;Quiénes son «ellos»? ¢Los demds miembros de tu
comunidad?

—Pero, pero... —Me mira de nuevo; la incredulidad, incluso el mas completo
estupor, impresos en su rostro—. Veamos, entendamonos. ;Qué otros? ;Crees tu que
CONOZCO 0tros «exteriores»?

—Bueno —me rio—, no parecen tan malos tus compatriotas. jINo se han cruzado
en nuestro camino! Nadie ha venido a comprobar las ataduras que tan gentilmente me
has quitado, pequefia y amable guardiana...

—Pero, Philippe, estas ligaduras eran solo para el tratamiento meédico que
precisabas. jLa nada la encontraras tu solo!

—:La nada? ;Qué nada? ;Qué puedo temer a tu lado?

—Pero ¢acaso no lo comprendes? ;Sois esttpidos los del Exterior? ;O es verdad
que sois demonios? jNo, esto no es posible! ;Qué puedes temer? Pues, la falta de
alimento.

Me ha lanzado esta afirmacién como una evidencia. No acabo de entenderlo. Me
arriesgo:

—Pero tu, Lia... perdon, Miére, ;no podrias compartir conmigo tu racion?

Se arranca a mis brazos horrorizada, jadeante, indignada.

—iDemonio! —grita, y huye sollozando.

La luz disminuye y luego se apaga por completo.

Quedo solo, pasmado, sobre mi bajo divan y en la mas completa oscuridad. La
palanca de mando ya no funciona.

El fuego. Me queda el fuego. «Ellos» me han quitado la combinacion
impermeable, pero rebusco en mis bolsillos. Mechero. Cigarrillos. Y papeles
combustibles, esos documentos que nos olvidamos de arrojar. jSoy un hombre, qué
diablos!

Descubrimiento inefable, culminacién de la obra de toda mi vida, y después el
espiritu se oscurece bajo los efectos de un toxico vegetal. La mujer de la Tierra se
incorpora y corre. Estoy desfallecido. Pero necesito sobrevivir y... jtratar de
comprender!

Esto arde mal. Al menos consigo distinguir los muebles que me rodean. Una
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puerta que franqueo. El corredor. Por aqui hemos entrado. Veniamos de un almacén
de articulos diversos. Bien apilados. Pero ;a donde ha ido Lia—Miére? ;Como volver
a encontrarla si consigo alcanzar la sala donde recobré el conocimiento?

Una pendiente. ¢ La recorri antes en sentido contrario? No lo creo. ;Me he perdido
ya? Es imposible. Idiota. jPrecipitarse asi, a ciegas! Al fin y al cabo, ella volvera.
Ella, o quiza la luz. ;Qué he podido decir para indignarla a tal punto? Media vuelta.
Las mujeres tienen un humor curioso. Imprevisibles susceptibilidades. jHeme aqui
convertido en persona razonable! Media vuelta. La habitacion, el divan. Por fin
conozco un lugar. No, no era esta habitacion. Los asientos aqui son duros, de bordes
cortantes.

—iLia! {Miére! jVuelve, te lo ruego!

Bajo la Tierra... Yo deseaba la Tierra, pero ¢la habia imaginado tan envolvente,
tan devoradora de hombres? Veamos, todavia no he podido analizar francamente mi
situacion, debilitado por la droga. Estaba prisionero de una sombrilla gigantesca, y
me encuentro bajo tierra... Entonces, sun pueblo troglodita? ;Por qué? ;Cuales
pueden ser las causas de semejante ocultamiento? ;Qué evolucion ha sufrido la
mentalidad de esta gente?

Pasan minutos, horas, no lo sé. Los pensamientos se me confunden. ;Qué puedo
decirme? ;Qué plan puedo preparar en la oscuridad, en las entrafias de la Tierra, sin
mas luz sino la de dos papeles rotos, que preciosamente decido conservar?
Tanteando, me instalo en uno de estos duros asientos. Al fin me adormezco, aunque
en incomoda postura.

jAlguien llega! Me levanto, alarmado. Ante mi, una luz devuelve su existencia a
los detalles de lo que sélo puede ser un cuadro de mandos. No me es familiar ninguno
de los simbolos que en él figuran. Agujas que se desplazan sobre cuadrantes,
lamparas verdes que parpadean dando vida al ambiente rojizo del conjunto.
Contrariamente a mi recuerdo del despertar, no descubro ninguna presencia humana.
Vuelvo la cabeza para descubrir las dimensiones de este nuevo lugar. Me es
imposible distinguir una pared, a causa de la poca luminosidad que proporciona este
cuadro.

¢Intentar una manipulacion a ciegas pulsando estos botones, desplazando estas
palancas? Tentado estoy de arriesgarme. Pero temo abrir la puerta al mar que
irrumpira en las galerias; desencadenar una reaccion nuclear. Toda el agua que fuera
se proyecta sobre las sombrillas debe ser aspirada, dirigida, impulsada por bombas...
Por tanto, finalmente desisto de manipular estas potencias. Debo admitir que los
cuadros de mandos siempre me han impresionado. Son un dominio material que me
es totalmente desconocido. Deseo desesperadamente la vuelta de Miére. Esta soledad
me angustia. A pesar de lo extrafio de estos lugares y del caracter de mi cuidadora, no
he sufrido la normal reaccion fisica de inquietud ante lo insolito. Pero ahora, al
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despertar, con la boca amarga, frente a esas luces pequefias y violentas, verdes sobre
fondo rojo y dulce, desfallezco... jDiablos!, pero... si... Tengo hambre!

Una sospecha me taladra el alma. La «nada» prometida por «ellos». Miére lo dijo
bien claro: «Por falta de alimento». Le pedi que compartiera sus provisiones, y
entonces huyo6 horrorizada.

Las lamparas parpadean ante mi, cada vez mas rapido. Me llegan ruidos sordos,
untuosos golpes de bielas bien ajustadas, grufiidos de motores. El acre olor del ozono
acaricia mi olfato y revuelve mi estbmago fatigado. Vomito miserablemente la bilis.
Miserable humanidad, orgullosa de tu inteligencia, pero abatida tan pronto como se
interrumpe la absorcion regular.

Cuando la nausea dolorosa deja de retorcerme, después de un ultimo espasmo, la
maquinaria parece gruflir con mayor fuerza. Toda la tierra parece temblar a mi
alrededor, presa de frenesi. He aqui los compresores de agua; funcionan, pero todo
parece automatico... Un latido gigantesco emana de las profundidades teldricas. El
ruido aumenta, in crescendo, digno de las fraguas de Vulcano, genio antiguo de los
libros «de miedo infantil», el que ahora reconozco en el astro originario. Mis manos
buscan y tapan mis timpanos. Ochenta decibelios, umbral del dolor... sobrepasados
con mucho. Meneo la cabeza, el busto, todo mi cuerpo en cadencia, aprisionado por
el loco engranaje del movimiento y la percusion. Pongo los ojos en blanco; todo se
achata, se funde mas bien, viscoso, liquido. La luz aumenta, el verde predomina
decididamente sobre el rosa y estalla en mi cara; un chorro, un torrente verde que me
arrolla, me aplasta, rueda enorme que se alarga sin cesar y que gira, hilando insectos
asesinos pronto convertidos en un enjambre por el delirio rotativo.

Grito, incapaz de oir el sonido que sangra de mi gaznate. jAh! jMorir!
iDesvanecerse! ;Por qué no llega la inconsciencia misericordiosa?

Todo se apaga, luz, ruido, movimiento. Me hundo, jadeante; los ojos se me saltan
y no parecen regresar sino a regafiadientes a la redonda caja de las orbitas y a la
sombra de las pestafias cerradas, donde se entrecruzan algunas particulas
centelleantes. Me hundo, sollozante, bajo el techo luminoso. Al fin acomodo Ia
vision: Miére se halla de pie a mi lado.

En su rostro se confunden los sentimientos: vergiienza, temor, ansiedad. Es
posible, pero sobre todo compasién, o mejor compasion infinita. Limpia mi frente
con un tejido suave humedecido en un liquido, calmante como el movimiento de sus
dedos que masajean con destreza mis 16bulos frontales. Habla, pero no he recobrado
el oido. Sus palabras cuidadosamente pronunciadas se convierten para mi en una
tempestad de ecos que ruedan, se mezclan y se anulan en una barahtinda atronadora.
Guifio los parpados. Los labios femeninos se inmovilizan en una timida sonrisa.

El tiempo pasa bajo la caricia de la mano que va de mi frente empapada de sudor
a mi nuca rigida. Toca mi cuello, mis hombros y masajea deliciosamente.
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—Debiste coger el casco —dijo al fin Miére, y al fin la entendi, lleno de gratitud
porque mi oido no estaba muerto. ;Qué dice? jQue es muy peligroso no protegerse
los oidos en un centro de produccion en funcionamiento!

Inclino la cabeza, convencido. Miére me ensefia un casco forrado por dentro de
un aislante acustico. ;Como podia preverlo? Le sonrio con afecto.

—¢Como te encuentras, querido? —pregunta mi enfermera.

—Algo mejor, gracias. Pero ;dénde estabas? Me he... me he dormido, sin duda.
Solo, asustado también. Todo es desconocido. —Hago con la mano un gesto vago.

La muchacha sonrie e inclina la cabeza a su vez. Comprende y excusa mi
debilidad.

—Debes quedarte conmigo. «Ellos» lo permiten. Tengo el derecho a asistirte. No
temas, Philippe. Todavia te queda mucho tiempo antes de... del momento.

La he ofendido hasta el punto de hacerla huir, y lejos de denunciarme ha
intercedido en mi favor, ofreciéndose a acompafiarme. ;Con qué fin? Desearia
preguntar: ;qué «momento»? ¢El de morir... de hambre? ;Quieren realmente
hacerme morir de hambre? Esto es insensato. jEn algun sitio deben tener algo de
comer! Sin embargo, temo que se repita la huida anterior, la retirada horrorizada de la
joven. Y todavia mas por cuanto, en el estado de debilidad a que me hallo reducido de
nuevo, su ayuda es primordial.

Tras otro largo intervalo, Miére pasa un brazo bajo mis hombros y me ayuda a
incorporarme en el asiento. Luego, con precaucion y a pequefios pasos, me guia a
través de una nueva serie de corredores hasta que nos vemos en un «camerino»
¢scomo llamarlo de otro modo?) semejante al que ocupabamos n el momento de su
huida. Me ayuda a tenderme en un «sofa» n todo semejante al anterior. Sin duda es el
mismo.

Pasan las horas y mi malestar decrece. Me levanto y luego intento dar sin ayuda
unos pasos vacilantes. El dolor inicial desaparece pronto. El zumbido en los oidos
desaparece. La cabeza vacila, pero puedo dirigir bien mis pasos.

—Desearia continuar la exploracion de tus dominios —le digo.

—Pero si ya lo has visto todo. jTe lo juro!

iAsi pues, realmente no hay cocinas ni restaurantes!

Imagino registrarlo inmediatamente todo, pero yo solo. Miére me mira sin
entender mi muda peticion. Echo a andar, franqueo una puerta. Ella me sigue.

Me doblo de dolor, roto, y me desplomo en el suelo, con el térax oprimido en el
torniquete de mis manos enloquecidas. Rojo velo de este dolor: el hambre. Océanos
que me tragan, masa verde ventruda y musgosa donde mis huesos implacablemente
descarnados ruedan y se dislocan. Un mar, una marea eterna de flujo y reflujo, oleada
verde palido opalescente en la cual se derrama el rojo de las heridas que lo manchan.
Lamina aguda, proa del dolor, recomponiéndome para mejor cortarme en lo vivo y
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dispersarme de nuevo hacia todos los puntos cardinales. Cada pulsacion renueva el
suplicio, horriblemente dilatado en el tiempo.

Luego el dolor se calma. Me hallo a cuatro patas en el suelo gris de un corredor.
La lampara abandonada por mi compafiera ha rodado a dos metros de distancia. Su
luz dibuja crudamente el relieve 6seo de las manos de Miére, que me levanta, me
adosa al frio muro.

—Esto pasara. Después de algtin tiempo el dolor se hace mucho mas soportable.
Ven, Philippe; regresa.

Ha vuelto la cabeza al aludir a los dolores que se hacen mas suaves cuando llega
la debilidad. ;Habra visto a otros languidecer y morir? Imposible: nunca habia
conocido a ningun «exterior». Me ayuda a echarme de nuevo en el pequefio sofa.
Cierro los ojos, sacudido aun por los ultimos ecos del combate interior que mi cuerpo
termina de atravesar. Incapaz de pensar logicamente, de tanto en tanto abro un ojo,
notando la proximidad de una mano ligera.

—iTengo sed!

El grito se me ha escapado sin querer. Tan solo al oirlo he comprendido lo que
implica. Mi hambre no me dejaba recordar este otro mal: la sed. Mi dolor, mi miseria
resentida, aumentan con este nuevo concepto recién identificado.

Miére ha abandonado sus atenciones para conmigo. Insectos rojos se agitan a mi
alrededor cuando regresa y lleva a mis labios el recipiente. Bebo a grandes tragos,
asombrandome de no haber pensado en tal remedio. Con los grandes tragos, la vida
vuelve a mi. Las ideas empiezan a ordenarse un poco bajo las paredes incandescentes
de mi maltratado craneo. Necesito obtener una entrevista con uno o varios de los
congéneres de Miére. La dulce muchacha quizas esté loca, ¢quién sabe? A mi llegada
a este lugar, ;he escuchado voces distintas de la suya? No me atreveria a asegurarlo.

¢Le he comunicado este deseo? De nuevo me hallo a solas. Descanso todavia en
mi jergén, que noto bafiado en sudor bajo mi cuerpo. En medio de mi ser se ha
alojado una serpiente que me devora poco a poco pero sin cesar, mientras se enrosca
sobre si misma. Sé que el vaso lleno de liquido salvador esta a mi alcance, a mi
derecha, sobre el suelo. Me bastaria bajar el brazo y la mano al extremo de este brazo,
para alcanzar mi viatico. Pero siento mi mano de hielo, prolongacion de mi brazo de
madera muerta. Alzar los parpados me agota. De nuevo la oscuridad, o tal vez me he
quedado ciego. Lloro silenciosamente, casi sin darme cuenta. Suefio vagamente
rodillas calidas y redondas, un dulce pecho acogedor y vasto que, al acogerme,
anularia estos inquietantes alrededores, esta negrura abisal. Nada se mueve, nada
hace ruido aqui. Mi reloj se ha parado, pues no oigo el tictac mondtono... a menos
que también padezca sordera total...

El tiempo pasa. Miére vuelve, demostrandome que aun puedo percibir la realidad.
Ella me habla y oigo sus palabras. Le contesto; frases deshilvanadas, palabras apenas
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pronunciadas. Cada vez me cuesta mas formular mi pensamiento, dado sobre todo
que debo usar esa jerigonza arcaica. Cierto que me parece agradable, pero me es
menos familiar que mi lengua materna. Bebo, y de nuevo siento irrumpir las fuerzas
en mi. Me desplomo en mi cama, aplanado. Miére sonrie con su expresion triste y
amante. Le devuelvo la sonrisa mecanicamente. Buena chica, hermosa chica,
estupenda chica. Mis parpados se cierran. El tiempo reanuda su carrera.

Miére desaparece y me hallo hundido en una oscuridad atin mas negra que antes.
Mi mineralizacién también progresa. Pienso, creo, me parece que dejo de sufrir del
todo...

Luego ella se acerca. Todavia esta a mi lado, dandome de beber, acariciando mi
frente. Sonrisas, algunas palabras embarazadas...

De nuevo la ausencia, la oscuridad y la soledad.

Su amistosa presencia, divina, espléndida, la belleza de su risa, la luz y la vida de
sus 0jos...

La soledad...

La amistad...

La oscuridad...

El agua para beber sin tasa...

Decenas de veces se repite esta secuencia de somnolencia indiferente, de éxtasis
al sentir penetrar en mi la onda verdadera, con bruscos regresos a la lucidez pronto
cortados por la beatitud vegetativa. A veces razono y tengo miedo. A veces es la
coOlera. Miére siempre se ausenta en esos instantes.

Hasta que, sentado en la oscuridad y sintiendo latir mi corazon irregularmente en
mi pecho: bum—bum-bum...B...um...b... b...bmmm..., veo sobre mi el techo que
vuelve a la existencia, lo mismo que los escasos muebles. Miére avanza a mi
encuentro, tendidos los brazos, los ojos anegados, las mejillas humedas de lagrimas.

Le sonrio con esfuerzo. Entonces, ella solloza de verdad.

—iOh, Philippe! —Y se arroja en mis brazos. Me abraza, me cubre la cabeza, el
cuello, el cuerpo, de besos enfebrecidos. Un vértigo se apodera de mi. La ronda de los
objetos se anima y acelera. Miére se aparta un poco. Sus ojos en los mios. Una
corriente pasa entre nosotros, amplia complicidad que no alcanzo a definir.

—Tengo hambre, Miére... Yo te, t, suplico. M, tengo hambre.

Noto lagrimas que ruedan con dificultad sobre mi crispada faz. Entonces
abandono, fatigado mas alla de toda medida, hundiéndome en un suefio que adivino
distinto. No estoy muerto, puesto que oigo. Oigo su grito:

—Philippe... jNo! jNo, Philippe! jVuelve! jTe lo ruego amor mio!

Pasos precipitados. jElla huye, pues! Minutos mortales durante los cuales uno se
siente colgado de un fino corddn, sobre abismos sin fondo. jAgua! Podria darme
agua... Inerte, mineralizado, me quedo como una piedra, pero siempre alli. La luz se
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ha ocultado una vez mas, pero yo no me hundo. Alguin instinto me dice que si cedo al
sueflo ahora, ya no despertaré jamas. Noto mis ojos abiertos, con los parpados de
cemento, pero replegados hacia lo alto. Y la luz vuelve a aumentar, lo que indica mi
victoria, precaria pero victoria a pesar de todo. Miére esta aqui. ; Va a darme de beber
al fin?

Si, pero ahora no es el borde frio de un vaso lo que me suministra la vida. Y no es
agua lo que fluye dentro de mi. Siento sobre los mios unos labios dulces y calidos de
los que se filtra un néctar extraordinario.

Como si unas nubes grises cayeran de mis pupilas, un huracan de energia limpia
cada alvéolo de mis pulmones, cada seccion de mis vasos sanguineos, recarga a tope
todos mis centros nerviosos, al tiempo que me invade una sensacion de felicidad
inefable.

La expresion de los ojos verdes de la joven que me contempla es sumamente
tensa. Se comprende que acaba de tomar una decision dramatica. Pero esta decision
revela también una increible serenidad en lo que concierne al afecto que me
demuestra francamente. Todavia no comprendo la situacién. A pesar de todo, lo
adivino, se acaba de franquear un Rubicon.

—Aqui estoy, amor mio —pronuncian los tiernos labios donde quedan algunas
particulas del formidable alimento.

—Aqui estoy, Lia; aqui estoy, Miére. Me has arrancado a las tinieblas. ;Por qué
has tardado tanto?

Sus manos estan sobre mi, mis manos sobre las suyas. Sin pensarlo siquiera,
intercambiamos caricias. Alegria, felicidad; encuentro a Lia diferente y parecida,
entera y dividida. Querria gritar de alegria. Pero se produce una vacilacion en el
suave caudal de esa mirada de mujer amante.

—No me decidia a renunciar a mi vida —confiesa la joven.

Tengo un sobresalto.

—¢Quién habla de morir? En realidad se trataba de eso, amor, pero hemos de
vivir los dos, reunidos al fin después de todas estas complicaciones. T4, yo, la Tierra
madre de todos nosotros y mis hermanos. jVoy a conducirte a las estrellas!

—No blasfemes, te lo ruego, duefio de mi ser —suspira la muchacha—. El
Exterior estd contaminado, como sabes. Tu contaminacién me sera transmitida.
Moriremos como lo quiere la costumbre.

Su tono es monotono. Se nota que recita una antigua leccion cuando afiade:

—EI Exterior esta contaminado. Lleva en si la muerte y la transmite. Alimentarle
so6lo acrecienta su muerte. Por eso, el Exterior nunca sera admitido al festin de la
vida, hasta su natural desaparicion. Por tanto, me he condenado por ti, mi amor. Pero
no me arrepiento. Estoy avergonzada de mis dudas. Fue largo. Pero soy feliz por
haber vencido al fin el miedo. jOh!, no del todo, querido. Temo a la muerte...

www.lectulandia.com - Pagina 67



Ella llora sobre mis hombros, inclinada sobre mi. Acaricio su nuca, embelesado.
iComo habria de temer a la muerte, cuando acabo de regresar junto a los vivos, por la
gracia de este mana extraordinario!

—No llores, no llores —le digo—. jEsa ley no puede cumplirse! Yo querria...

Pero Miére llora sobre mi cuello, llora poniendo su boca sobre mis labios, me
abraza como loca, buscando el consuelo de un intimo contacto. No es momento de
discusiones. Una fuerza incontenible me anima y me impulsa. Me recorre una llama;
es el deseo. Miére se aparta de subito, ligera pero notablemente.

—¢Qué haces, querido? —pregunta, asustada—. Td no eres mi promovido.

Mi respuesta es alzar los brazos para enlazarla de nuevo estrechamente. Un furor
ardiente me anima, en medio del cual sobrenada un iceberg: no hacerle dafo. La
resistencia que me opone es débil, afortunadamente. Suave pulido redondeado de los
muslos, descubiertos al levantar los pliegues de la tunica; calor de su boca que se une
a la mia, mientras mi lengua recoge todavia los restos del alimento maravilloso.
Nuestros alientos confundidos armonizan su ritmo. Nuestras piernas se entrelazan y
corresponden. Nuestras manos buscan nuestros cuerpos. Rodamos siempre enlazados,
del sofa al suelo. Sus ojos vuelven a abrirse, los distingo en primer plano, en
imagenes desenfocadas, pero los veo dilatados por la sorpresa feliz. Nuestros pechos
se unen, mis palmas van del pequefio y tierno seno al pellizco exquisitamente flexible
del talle. Luego nuestros sexos se aprisionan a su vez, se miden, se adaptan, antes de
que el acuerdo vital nos arrastre, cada vez mas velozmente hacia el vaivén sin fin
recomenzado de la plenitud. Miére—Lia, por fin, empieza a gemir el éxtasis que me
domina y estalla en mi rostro tal como era, intacta y pura, lustros atras.

Uno en brazos del otro, nos hundimos en un suefio que, esta vez, no me asusta en
absoluto.

—Pero, querida, necesito hablar con tus compatriotas. Es imposible que no me
crean. El Exterior no estda emponzofiado, puesto que vengo de alli. Es posible
encontrar alimento. jNunca he vivido de otro modo! Y mis amigos estaran alli para
recibirnos. Vosotros seréis los primos lejanos, pero siempre iguales. Td, mi Lia
recobrada, el amor de mi infancia, la pasion de mi madurez y la personificacion de
todo lo que fui y de lo que quise ser y conocer.

Lia me abraza y nuestras bocas se unen antes de que pueda pensar en contestar.
Luego:

—EI Exterior no posee camara de vida. jEl Exterior esta contaminado!

Esto es todo cuanto a mi nueva y deliciosa amante se le ocurre en respuesta a mis
objeciones, desde hace mas de una hora. Se niega a dejar que hable con sus hermanos
de raza. Me explica que, al saber de nuestra union, exigirian que nos separasemos.

—Yo no querria morir lejos de ti, querido —dice entonces con su mejor sonrisa.

En cuanto a la cuestiéon del alimento, renuncio a explicarsela. Ciertamente, a este
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nivel existe una evolucion divergente entre nuestras dos culturas, haciendo
incompatibles los simbolos, sean cuales sean.

He registrado todos los rincones del dominio de la muchacha. Me ha suplicado
tanto que no franqueara ciertos umbrales, capaces de colocarnos bajo la férula de
«ellos», que he cedido a su temerosa insistencia. Pero no he descubierto ningtin paso
—trampas, escaleras, ascensores— que me diese esperanzas de regresar algtn dia a la
superficie.

De pronto, una ligera vibracion parece brotar bajo mis pies y se propaga a mi
alrededor en circulos concéntricos.

—La maquina de la vida —dice Miére.

Por lo visto, ella también ha renunciado a explicarme su manera de considerar el
problema nutricio. Toma mi mano y me conduce.

—Ahora, amor mio, lo tendras todo de mi; voy a compartir mi vida contigo —
dice ella. Rie y llora a la vez, guiandome cada vez mas rapidamente por los
corredores. Franqueamos uno de los pasos hasta ahora prohibidos. El ruido de las
maquinas, que temia volver a encontrar, no aumenta mucho, lo que me tranquiliza. Al
fin, a través de un telén hecho de vapores inmateriales, penetramos en un local como
jamas podia imaginar.

Una rotonda cuyo techo parece de humo. Las paredes brillan bajo un
revestimiento dorado cubierto por una humeda pelicula.

—Pasaré primero y saldré del arbol de la vida a mitad de su ciclo —dice
valerosamente mi joven amada.

Pasa habilmente su tunica por encima de su cabeza y se vuelve unos instantes
hacia mi, radiante en su desnudez perfecta.

—Tu también tendras que quitarte tus ropas antes de tomar mi lugar.

Dicho esto, avanza hasta el centro del local circular.

Este esta ocupado por un tallo verde y palpitante que parece brotar del techo
luminoso. Miére penetra en €l sin esfuerzo. Una membrana translticida, ligera, se abre
para dejarla pasar. La piel clara de Miére adquiere un tono castafio dorado, a través de
este palido verdor.

El espectaculo que se produce entonces lo conservo en mi memoria como el mas
extraordinario, pero también el mas hermoso que me ha sido dado contemplar.

Incorporada al tronco del arbol de la vida, como ella lo llamaba —y era un
nombre perfectamente adecuado—, Miére parecié perder todo su peso. Sus pies
abandonaron el suelo y todo su cuerpo se elevo por entero algunos centimetros. Un
tallo mas oscuro surgio entonces en la parte superior, en el centro del tronco. Su
diametro era aproximadamente la décima parte del mismo tronco. Este tallo,
francamente pardo, penetr6 en la boca de mi amada quien, doblando la cabeza hacia
atras, lo dejo penetrar en su avida boca. Unos movimientos lentos y voluptuosos

www.lectulandia.com - Pagina 69



seflalaron el comienzo de su deglucion. Miére bebia la vida del arbol donante. Al
mismo tiempo vi que sus pies se elevaban y sus muslos se abrian.

¢Como explicar lo que ocurri6 entonces sin disminuir su belleza? ;Qué palabras
emplear, que no estén asociadas entre nosotros a imagenes desagradables? Al mismo
tiempo que absorbia el don del arbol de la vida, Miére ofreci6 el producto de su
alquimia corporal. Y esta nutricion—defecacion simétrica adquiria un aspecto
grandioso en su ejemplar complementariedad. Es que la planta también recogia su
pitanza. ;Como podria jamas confiar este escrito a cualquiera? ;Quién podria
comprender mi experiencia en su exquisita plenitud?

Miére se arrancé al abrazo acariciante del jade viviente. Con la mirada apagada,
gestos tranquilos y seguros y un ligero fruncimiento de cejas hacia mi, se apresuro a
desabrochar el cierre de mis vestidos.

—iRapido, querido! —murmuré. Luego me empujo literalmente al seno acogedor
de aquella potencia verde que yo contemplaba un poco ofuscado, en actitud pasiva, o
mas exactamente indecisa.

Y conoci el éxtasis sin fin. Eternidades de plenitud exaltada, con la vida
penetrando en mi, de quien salia también un don total y magnifico. Senti estallar mi
persona y extenderse a los limites extremos del universo entero.

Fue la mano de Miére quien me arranco al delirio.

Habia descubierto el «arbol de la vida» y su misterio, a la vez que lo comprendia
en sus mas reconditas consecuencias. Admirable simbiosis, rasgo de genio de un
pueblo que, al término de un desarrollo cientifico cuyas implicaciones totales no
podia ya comprender, habia creado un sistema mediante el cual, abandonando la
biosfera de su planeta, recuperaba de la misma los principios vitales, sin exponerse a
los peligros que contenia.

He tardado bastante tiempo en ordenar un resumen como el que precede. Mientras
regresabamos a nuestro local preferido, mi pensamiento vagaba, al mismo tiempo
acariciaba con mano atenta el cuerpo de aquella mujer—simbolo. Las atmodsferas
degradadas por el desarrollo tecnolégico (a su vez ligado a la explosion demografica),
con el envenenamiento consiguiente de la superficie terrestre y del fondo del océano,
desgraciadamente son cosa demasiado frecuente en nuestros propios planetas actuales
para que el mundo primordial se haya visto preservado... Como explorador de los
rastros del pasado de la raza, ahora me parecia evidente que tal eventualidad debia
habérseme ocurrido... Una ecologia que solo dependia de un unico vegetal gigante
—producto de una inmensa cadena de mutaciones provocadas— y la raza
antiguamente dominante, sin nada que dominar ya, debia exigir a cada uno de sus
complementarios el suministrar al otro sus subproductos como base nutricia. Al fin y
al cabo, los sistemas en circuito cerrado existen desde hace muchisimo tiempo en los
navios espaciales, pero extender tal sistema y hacerlo funcionar a la escala de todo un
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planeta: jqué maravilla! ;Y decir que este mecanismo de relojeria quiza funcionaba
naturalmente desde hacia mas de un milenio!

Sin duda estaba demasiado conseguido, y los hombres habian llegado a olvidar el
paso siguiente, renunciando a recobrar la superficie regenerada por la naturaleza, a
quien habian dejado el campo libre. A menos que desde un punto de vista filos6fico
la humanidad terrestre decidiese no arrebatar nunca mas su libertad restaurada a la
superficie donde vio la luz.

De todos modos, en medio de mi subita comprension del admirable proceso, mi
existencia, mi presencia «extranjera» quedaban ahi.

Habia demostrado la gran idea de toda mi vida, no ya como un suefio de sabio
algo poeta, sino como una realidad auténtica. Habiendo alcanzado la mitad de mi
probable esperanza de vida, se me habia ofrecido también la ocasion de zambullirse
por completo en la trampa, para mi mortal, del pasado. Pero que quiza me permitiria
inaugurar el porvenir con una union llena de promesas, al conocer a Miére... Miére,
mi salvadora, aunque ella habia creido sucumbir conmigo, y no salvarme.

La debilidad de mi raciocinio, producida por la accion sucesiva, y sin duda
combinada, de las emanaciones de la sombrilla raptora y las debilidades producidas
por la inaccion, parecia haberse disipado. La energia vegetal del «arbol de la vida»
me habia devuelto una agudeza mental que me producia la impresion de ser un genio
de cerebro todopoderoso.

Por eso me senti dispuesto a obtener de mi compaiiera los datos que todavia me
faltaban, a fin de regresar con ella al navio de la misién cientifica, de la que yo seguia
siendo el jefe. ;Cuanto habria durado mi ausencia? Me lo preguntaba con ligera
ansiedad. Sin embargo, no creia que el comandante Martson, por Bien que fuese, se
hubiese atrevido a ordenar la partida.

No tardaria en desengafiarme, por lo relativo a la muchacha. Con ella, situar la
conversacion en un plano general resultaba practicamente imposible, a pesar de su
ingenio natural.

—¢Por qué me amas? —Ile preguntaba.

—No lo sé —era la respuesta practicamente invariable de Miére, a quien el
conocimiento de los fenémenos naturales apasionaba en su manifestacién, pero jamas
en su origen ni en su correlacion mutua.

Después, cuando yo insistia:

—¢Por qué te amo? ;Existe un motivo para el amor? ;No amamos naturalmente a
nuestro promovido?

—Precisamente —afiadia yo, tozudo—, en una circunstancia bien determinada tu
me dijiste que yo no «era tu promovido». ;Por qué me amas?

Miére fruncia las cejas, ruborizandose y palideciendo alternativamente, para
declarar al fin en tono algo reticente:
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—Yo te amo y te he promovido por mi cuenta porque... jPorque me era
intolerable verte morir!

Razonamiento —pensé yo— tan valido como tantos otros que generalmente
consideramos mejores 0 mas «normales».

—¢Qué dirias ti —Ile pregunté en otra ocasion— si animasemos nuestra vida, que
espero sera larga, con la presencia a nuestro alrededor de animales domésticos?

—¢Qué es un «animales»?

—Un «animal» —rectifiqué, riendo. El concepto habia desaparecido del lenguaje
de aquellos trogloditas. Y entonces se lo expliqué por extenso.

—Comprendo —dijo al fin Miére—. Tus «animales» son monstruos. jExteriores
y peligrosos! jOh!, perdona, Philippe —afiadi6 llena de confusién ante la vivacidad
de su réplica—. En modo alguno he querido ofenderte personalmente.

—No lo dudo, querida. El Exterior de este mundo, en otros tiempos fue sin duda
tan peligroso como tu dices. Pero, créeme, hoy no corremos alli ningun peligro.

Por momentos la joven parecia dispuesta a dejarse convencer.

—¢No te gustaria acompanarme a mi pais, donde gozariamos por muchos afos de
una vida libre y feliz?

Yo, personalmente, me ahogaba un poco encerrado en aquel pequefio dominio
subterraneo, a pesar de la maravilla, renovada cada doce horas aproximadamente, de
la inmersion en el centro del «arbol de la vida».

—Ya ves, querido, hasta qué punto estimo nuestra vida comun...

—Pero no aqui. Yo quiero vivir «fuera».

—Tu morada es el Exterior, ;no es verdad? Al «aire libre».

—Exactamente. A la hermosa luz del sol, bajo la frescura vivificante de un aire
libremente renovado.

—iNo, no! jDecididamente, no podria! —gimio6 entonces la muchacha. Y vi que
se ponia a temblar con violencia, incapaz de dominar una reaccion de agorafobia
implantada en ella por toda su educacion.

—De todos modos, querido —dijo poco después, cuando hubo recobrado su
calma habitual—, no tardaremos en ser descubiertos y mi traicion sera motivo para
que comparta tu suerte. Ya lo sabes. Yo también. Al menos, habremos conocido la
alegria de amarnos y compartir el fruto de la planta vital.

Y se arrojo de nuevo en mis brazos.

A pesar de todo, a pesar de mis fracasos, intentaba siempre convencerla para que
me presentase a sus semejantes. Erroneamente sin duda, me parecia que, mejor que a
la misma Miére, habria convencido a los famosos «ellos» de quienes hablaba con
gran reticencia, tanto la llenaban de horror anticipado. Ellos intervinieron, sin
embargo, para poner en marcha el proceso que permitié nuestra fuga desesperada.

Y eso por un camino que conocia, inconsciente pero perfectamente, a traves del
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recuerdo de una conversacion con mi guardiana terrestre.

—Seguramente debe existir un medio de acceso a la superficie —pregunté un dia,
quiza por milésima vez, y no tanto a mi compafiera como a mi mismo—. No lo
COnozco...

—En fin, jpor todos los diablos! ;Yo he llegado aqui de algin modo!

—~Cuando te descubri —dijo Miére— te alimentabas en el seno del «arbol de la
vida». Por esto cambié de habitacion. La camara de vida de mi anterior alojamiento
ha quedado contaminada para muchos afios; mientras tanto...

Esto era lo que habia archivado inconscientemente en un rincon de mi cerebro;
gran verdad es que los senderos de la atencion son inciertos. Me habia fijado en la
nueva nocion sugerida por Miére, es decir, que muchos alojamientos individuales
(que antes debian servir para grupos y no para una sola persona, pues el «arbol de la
vida» personal de mi amante nos alimentaba sobradamente, pese a tener que
compartirlo) actualmente debian estar desocupados en aquel vasto complejo
subterraneo de habitaciones. Lo cual denotaba una importante disminucion de los
efectivos humanos.

Por el «arbol de la vida», esa matriz maravillosa, verdadero tutero materno
artificial, tan acogedor y protector para quienes mantenia en su seno, como destructor
para los Exteriores, contra los cuales su finalidad esencial era defensiva, ese arbol, en
fin, era el nicleo de una «sombrilla».

Estas ideas emergieron a mi conciencia en un instante, cuando aparecieron dos de
«ellos», y hube de combatir por mi vida y mi libertad, asi como por las de Miére.

Aln no sé como llegaron «ellos». Miére me habia dejado para una de sus
misteriosas ocupaciones, de las que «no sabia» decirme nada... De pronto, tuve
necesidad de ver el fuego sagrado de sus cabellos. A veces era victima del panico sin
causa aparente. A fin de cuentas ella era mi liberadora. Creo que el encierro suscitaba
en mi esa necesidad de una presencia. Sali en busca de mi amor, de mi llama roja y
blanca, por los corredores. Mi paso era apresurado. Me habia provisto de una potente
linterna.

Mucho antes de verles, les oi hablar y me detuve, apagando mi linterna, justo en
la esquina del corredor gris. Una puerta se abria sobre un local iluminado. Un
rectangulo de oro se dibujaba en el suelo, tan revelador para la vista como las voces
para el oido. Voces de hombres.

—Has traicionado la fe jurada. No quiero saber nada mas. Siguenos.

—Vosotros no podéis comprender. No es un verdadero Exterior. Es un hermano,
es como nosotros en todo. El...

—Silencio te digo, mujer irresponsable que das asilo a la infamia. ¢ Vas a venir, o
tendremos que obligarte?

—iDejad que le vea por ultima vez!
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Avancé sigilosamente, como si estuviera en una camara funeraria, hasta llegar
junto a la puerta. Eché una mirada: dos siluetas cubiertas de largas ttnicas blancas
estaban de espaldas a la puerta. Miére se arrodillaba entre ellas. Uno de los hombres
le torcia la mufieca y la obligaba a adoptar esta postura. En tres zancadas me abalancé
sobre el grupo.

Mi mano golpe6 la nuca del de la derecha. Cay6 lanzando un débil suspiro. Mi
golpe no era mortal, lo habia dosificado, pero tardaria bastantes horas en recuperar el
conocimiento.

El otro ya me hacia frente. Lanzé su mano en un movimiento cortante hacia mi
cabeza. Su gesto fue soberbio y no pude por menos que admirar tal rapidez de
decision.

Desgraciadamente para mi adversario, mi ciencia de los combates Dog—U era
muy superior a su propio método. Detuve el golpe con el movimiento de los viejos
sabios, cuello encogido en la figura del Kya. Al mismo tiempo, mi indice golpeaba el
punto Ta de su epigastrio. La potencia de este movimiento de contra acarreaba
fatalmente la muerte inmediata, al destruir la transmision nerviosa del circuito
raquideo.

—iQué has hecho, Philippe! —gimio—. Desde ahora estamos condenados a un
destino peor que la muerte. jL.os conozco!

—Ven, amor mio —dije simplemente—. Es necesario dejarnos de rodeos; hemos
de ganar el Exterior.

El miedo, o muchos miedos, por unos segundos se reflejaron en los rasgos de la
muchacha, alterados como la superficie de un lago bajo el viento que precede a la
tempestad. Nunca crei posible tal cosa, pero la vi palidecer notablemente.

—Pero ;como? —gimio.

—A través del «arbol de la vida», naturalmente. ; COmo no se me ocurrio antes?

De subito, la confianza reemplaz6 al temor.

—iContigo si! jVamos! —exclam¢ lanzandose en mis brazos.

—Mi ropa —dije rapidamente—. Mi arma, mis equipos.

Sin detenerse a recapacitar sobre la decisién ya tomada, Miére corri6 febrilmente
por los corredores.

Cinco minutos mas tarde, después de vestir a mi compafiera con mi traje
impermeable, la arrastré hacia la camara de vida.

—iNos cogeran, Philippe, y entonces moriremos juntos! —exhibia un estilete.

—~Calla. Dame esa arma. —Y deslicé el pufial en un bolsillo de mi combinacion
clara de cientifico—. No tengas miedo. No creo estar equivocado; la planta nos
sacara de aqui.

—Vamos, Philippe, esto es una locura. Las maquinas no funcionan ahora.

—Precisamente.
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La masa translucida estaba alli pero, a diferencia de las otras veces que la vi, sin
la luz verde que brotaba de ella durante las sesiones de «alimento».

Pese a todos mis esfuerzos, una membrana invisible y casi inmaterial, pero
resistente, impedia el paso y no nos dejaba penetrar en el interior del tronco vital.

Por fin, jugandome el todo por el todo, y convencido de que no habia otra salida
—pues los constructores de aquella formidable maquinaria no podian establecer al
principio ninguna comunicacion con el exterior, excepto por mediacion de aquellas
plantas protectoras— ataqué la pared con el cuchillo de Miére.

Unos resplandores sefialaron por fin la huella de mi tercer o cuarto ensayo de
incision. Temi que se escapara algun liquido, pero fue al contrario: me senti aspirado
de alguna manera por la abertura que acababa de practicar.

Yo tenia de la mano a Miére, quien penetr6 tras de mi en el interior de la planta.

El curioso fendmeno ya observado, a saber, una aparente pérdida de nuestro peso,
se reprodujo enseguida. Pero esta vez senti la impresion de encontrarme sumergido
en una jalea glacial. Cuando la planta me suministraba su néctar, dejaba de respirar
normalmente. De esto no cabia la menor duda: era preciso contener la respiracion.
Miré a Miére. También habia dejado de respirar. Su mirada me interrogaba. Sefialé
hacia lo alto del gran conducto vertical, e inicié un movimiento con los brazos. Miére
comprendi6. Nos elevamos sin esfuerzo.

Cincuenta, sesenta segundos, ciertamente no mas, de esta ascension angustiosa,
sabiendo que el regreso era imposible, y con la perspectiva de morir asfixiados.
Luego emergimos en la oscuridad. Estaba buscando la linterna sujeta a mi cintura,
cuando la de mi compafiera se ilumino y paseo su haz sobre el lugar al que habiamos
llegado.

Era el interior de un conducto cilindrico, revestido de un barniz rojo oscuro que
reconoci.

Por medio de éste se distribuia a las «sombrillas» del exterior el liquido nutricio.
Aquel conducto por el que emergimos, horas o semanas antes lo habiamos
contemplado desde el exterior, pero lo reconoci sin vacilacion.

Me pregunté si la curiosa «gelatina» por la que habiamos nadado estaria
derramandose en la camara de vida.

Sea como fuese, el conducto en donde nos encontrabamos estaba provisto de
escalones en su interior, prueba de su origen artificial.

La mirada de Miére relucia cuando la fij6 unos instantes en mi. Toda indecision
habia desaparecido de ella. Al contrario, la esperanza reemplazaba a su temor de
momentos antes.

La dejé atras, queriendo afrontar solo el posible peligro, pero empezamos a subir
inmediatamente.

Ascension ridiculamente facil. El trazado de las escaleras metalicas que nos
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sacaban de nuestra sofocante prision, resultaba maravillosamente funcional. La luz de
mi lampara revelaba sin cesar nuevos escalones, todos iguales, de tal modo que
cuanto mas subiamos mas me iba pareciendo que no llegariamos nunca.

Ascension facil, pues, pero terriblemente, horriblemente larga. La cabeza me daba
vueltas, mareado por las gradas que rodeaban el negro agujero del trayecto recorrido,
y el otro, al lado opuesto ain mas sombrio, hacia donde nos conducian nuestros
esfuerzos.

Me golpeé fuertemente la cabeza con la negra tapadera, al alcanzarla.

—¢Qué pasa? —pregunt6 Miére ante mi exclamacion, tocandome con la mano
mis talones.

—Creo que hemos llegado a la cima del tubo... —dije—. Busco la manera de
abrir.

Pero no habia nada. Mi impaciencia aumentaba; mi cabeza parecia volverse cada
vez mas ligera, mientras examinaba y tanteaba cada punto de aquella cupula oscura.
La fatiga se dejaba notar después de la trabajosa ascension hacia lo que yo creia era la
luz y la libertad. Hice que mi compariera se sentase en uno de los escalones para que
no le diera vértigo el abismo bajo nuestros pies. El sudor bafiaba mi frente; lo sentia
deslizarse en riachuelo viscoso por mis mejillas y escocerme en los ojos. El aire
parecia volverse mefitico. Me vi perdido, y conmigo la mujer terrestre, reflejo de mi
antiguo amor.

De pronto su mano toco mi pierna, interrumpiendo mi desordenada agitacion.

—Escucha —dijo—. Creo que se acerca alguien.

Me acometié un temblor de rabiosa laxitud. Era verdad. Nos llegaban ruidos
confusos de las profundidades, de donde nosotros mismos habiamos salido. Cerré un
segundo los ojos implorando el final de nuestras penalidades. Un cansancio infinito
se abatio sobre mis hombros.

Pero la vida mandaba, y la suerte se decidi6 a favorecerme. El ruido era el de las
maquinas de vida, pues recordé que se ponian en marcha automaticamente.

La tapa se abrio mientras una marea rugiente se acercaba a nuestros pies. Ya era
hora, pues el aumento de la presion del aire amenazaba rompernos los timpanos.

Lanzada en torbellino por la hélice interior que describian los escalones que
habian permitido nuestra huida, el agua nos propulsé hacia fuera, hacia una tremenda
explosion de luz, la del astro central de aquel sistema planetario. Cegado por el
resplandor, cerré los ojos, aunque sin soltar la mano de mi amiga. Flotamos unos
instantes a pleno cielo sobre nuestro vehiculo liquido, y luego algo blando amortigu6
nuestra caida. Levanté a Miére con cierta violencia.

—iCorramos! —dije.

En pocos segundos nos vimos dentro de uno de aquellos embudos sin vegetacion
que abundaban en el terreno artificial descubierto a nuestra llegada sobre el planeta
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primigenio.

Miére se protegia los ojos con la mano, soportando valientemente aquel suplicio
para su retina, ciertamente mucho mas intenso que el mio, ya que durante toda su
vida s6lo habia conocido la luz artificial. Reia, ebria de alegria:

—iLo hemos conseguido, amor mio! jTe seguiré a donde quieras! Te amo y te
admiro.

Luego se vio una vez mas rodeada por mis brazos.

Seguia llevando en bandolera mi fusil narcotizante. Mi radio no podia haberse
dafiado durante nuestra escalada. Era de construccion demasiado robusta para ello.
Mi cuerpo vibraba de alegria, al soplo natural del aire que aspiraban nuestros
pulmones. La mujer amada me acompafiaba como preciosa garantia del éxito de mi
misién. Mi intuiciéon no me habia engafiado y esto naturalmente también contribuia a
mi jubilo.

Pero no dejaba de albergar una sensacion de inquietud. Miére ya no me parecia
Lia, y alentaba en mi la sospecha de no sé qué traicion.

Esta sensaciéon imprecisa se concret6 al fin cuando, después de recobrar el aliento
y algunas fuerzas bajo la calida luz del sol poniente, me acordé de mis camaradas y
de su jefe de raza Bien, el comandante Martson.

¢Me habria esperado la astronave?

Desplegué la antena parabdlica y regulé la frecuencia.

—Navio El Previsor. Navio El Previsor... Aqui explorador numero cuarenta y
seis, el cientifico Olmar. ; Me recibis? jContestad!

Repeti diez veces esta llamada, probando sobre las tres frecuencias que utilizaba
nuestro navio. Una sensacion de irrealidad me asalto. Parecia increible que estuviera
llamando a un navio humano por medio de una vulgar radio de servicio. Increible que
una joven como la que habia sofiado desde la muerte de Lia estuviese a mi lado,
ocupada en quitarme la combinacion para secarla. El mundo subterraneo si
conservaba para mi su realidad. Me pareci6 que habia vivido alli siempre y que lo
demas habia sido un suefio.

—Olmar... Del navio EI Previsor. jSanto Dios, Philippe! ;Me oyes?

—iVbur! ;A toda potencia, amigo! ; Conque todavia estais aqui?

—iTodo el tiempo! jSe prepara un motin! jNo tendremos reservas suficientes
para regresar al planeta madre!

—c:Donde estais? Dame vuestra posicion.

Asi pues, no lo habia sofiado... Después de regular mi emisor para que enviase su
sefial al satélite que a la llegada habiamos situado en orbita estacionaria sobre aquel
conjunto de islas del hemisferio Norte, dirigi una sonrisa a Miére. jCoOmo se
sorprendio Vbur, cuando le expliqué que no venia solo, sino en compaiia de una
muchacha autoctona! Todo era maravilloso.
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Una prueba viva y con ella, ;qué mas podian necesitar mis conciudadanos para
creer en mi?

Sin duda seria necesaria otra expedicion. No se podia disponer que se quedase un
grupo en aquel lugar, aunque fuese bajo mi direccion, pues, ¢quién sabia si los
«hombres de abajo» no se decidirian a intentar una accion ofensiva?

Pero volveriamos con material mas perfeccionado y sobre todo con medios mas
poderosos. Una gran astronave, sin duda de la clase de los cruceros de linea. O
muchas, ¢por qué no? jLa flota bien podia ocuparse de aquella exploracién! ¢No
fueron «fragatas», naves de altura pero guerreras, las que segun las leyendas
exploraron las tierras emergidas del planeta primordial?

—Los hombres que vendran a recogernos hablan otra lengua que no es la tuya —
dije a mi joven amiga—. Pero no tengas miedo; yo traduciré tus palabras para ellos...

—¢Otra lengua? ;Como puede existir una lengua que no se entienda?

—Ya lo veras, lo veras... Mientras tanto, confia en mi, querida, ;quieres? —le
sonrei.

—Seguro, Philippe. {Me has demostrado la veracidad de tus profecias!

Ella también sonreia; su mirada enfebrecida, maravillada, expresaba su fe hacia
mi. Con la alegria por recobrar la libertad y la seguridad en mi mismo, ;cémo iba a
recelar nada?

Aire estrujado como un viejo papel del que nos desembarazamos, zumbido de
insecto aumentado a la décima potencia en cuanto a volumen sonoro, el ligero
helicoptero se poso suavemente, ante los ojos maravillados de mi compafiera y mi
mirada alegre, acompafiada de toda una serie de gestos de bienvenida que no pude
dejar de dirigir a sus ocupantes.

Mejor dicho, su ocupante. Era un aparato de modelo ligero, un tres plazas. Y
como nosotros éramos dos para regresar a la base... Me abalancé para estrechar entre
mis brazos a mi camarada y salvador.

Un empujon me lanz6 rudamente al suelo. La parte trasera del craneo se golpeo
contra el bordillo de roca lisa y fundida de una sola pieza, aparentemente inalterable.
Recibi un buen mamporro, como dicen nuestros navegantes. Me levanté con la vista
nublada, como en suefos.

Realmente se trataba de una pesadilla. Me vi en pie, titubeante, la silueta
enfundada en su combinacién con casco estaba inclinada, minuciosamente ocupada
en hacer desaparecer con su desintegrador pesado los restos calcinados de Miére.
Desesperado, avancé un poco, y entonces pude oir lo que decia aquella cabeza
hundida entre los hombros:

—iNo queda nada! jNi una sola prueba! Ningun «terrestre» originario... jNada!
iNada apoyara ya tu tesis, la «unidad de cultura» que defiendes, demonio! jNo
deshonraras nuestra patria!...

www.lectulandia.com - Pagina 78



Por fin pude arrancar el casco del asesino y consegui derribarle. En mi delirio
alucinado, consecuencia del golpe recibido en mi occipucio, crecia un gran fuego rojo
y desesperado; el odio asesino duplicaba mis fuerzas fisicas. El arma volo lejos, rota
como una cafia por mi pufio de acero. Un rostro se congestionaba ante mis ojos: el del
traidor, el abominable esbirro de las sucias intrigas Bien, el jefe militar de nuestra
expedicion, Martson.

Lo estrangulé lenta y obstinadamente. Ninguna fuerza humana hubiera
conseguido impedirlo.

Nada me falta afiadir al final de este relato que se me ha autorizado a incluir en mi
expediente. El resto es conocido de todos.

Vbur no me crey6. Nadie me crey6. En cuanto a las huellas del disparo efectuado
por el comandante, se interpretaron como un incidente fortuito durante nuestra lucha.

Al parecer, mi odio hacia los Bien era bien conocido de todos.

Los motivos cientificos que me impulsaban a buscar un mitico origen comun de
todas las razas humanas se atribuyeron a mi pasion politica: la de construir una
Federacion dominada por las naciones extranjeras.

Vbur también era Bien; aun siendo amigo mio, su propia pasion le cego.

Asesiné al comandante; es un hecho que confieso.

Se afirma que he inventado lo de mi compafiera, lo mismo que la existencia de
otros terrestres, personajes que solo aparecen brevemente en mi relato, y que fueron
destruidos por mi enseguida. Incluso el film tomado por mi en la ctupula de la
«sombrilla», en el que aparecia el tubo alimentador en pleno funcionamiento, deberia
bastar como demostracion, creo yo.

Mi dominio de las técnicas de combate cuerpo a cuerpo son también, a lo que
parece, un indicio abrumador de mis tendencias intimas.

Han sido «humanos» conmigo al declararme irresponsable.

La mayoria de la tripulacion queria lincharme alli mismo.

El capitan Vbur, impasible, me salvo la vida.

Ningun navio regresara jamas al tercer planeta de aquel lejano sistema, al borde
de la galaxia.

En cuanto a mi, he elegido vivir hasta terminar la redaccion de esta cronica.
Algun dia caera en manos de alguien, cuando los acontecimientos actuales estén
olvidados y sean ya historia antigua.

Quiza las «sombrillas» seguiran asegurando la supervivencia de los terrestres en
el subsuelo del planeta. Que los hombres emprendan entonces su exploracion
siguiendo el camino fortuitamente utilizado por mi.

Miére muerta, asesinada por los Bien lo mismo que mi amada Lia y por la misma
causa. Yo no viviré mucho tiempo. Mientras tanto, mi patria se cubre de infamia con
la agresion al sistema de Cyta IV.
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Afortunadamente, he conseguido veneno.
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EL PERRITO BLANCO QUE VAGABUNDEABA
SOLITARIO POR LAS CALLES DE LA CIUDAD
DESIERTA

Daniel Walther
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—No hay duda, sefior. Con toda seguridad es la Tierra. Control positivo. Vamos a
grabar las llamadas y las respuestas, si procede.

—De acuerdo. Pasad a vuelo orbital al término del periodo.

—A sus o6rdenes, sefnor.

Bajo el vientre del Megasol, la bola azul y verde adornada con estelas de vapor;
antiguamente llamada Tierra. En el ecuador, cuarenta mil kilometros y grandes
polvaredas; achatamiento muy débil en los polos; poblacion (?) siete mil millones de
individuos varones, hembras y hermafroditas.

El Megasol 9, navio superluminico de prospeccion, habia navegado durante mas
de doscientos superperiodos por el espacio interestelar en una mision de simple
busqueda, compuesta de controles rutinarios. Su tripulacién, elegida al azar (?),
estaba compuesta por diecinueve hombres, diecisiete mujeres, ochenta y nueve
androides de ambos sexos, asi como por una variada gama de computadores
perfeccionados.

En aquellos momentos el Megasol pasaba por el punto de control T4. Era una
zona poco frecuentada del espacio, en la Via Lactea, donde se hallaba un planeta de
despreciables dimensiones llamado Terra, que segun algunos era la cuna (entiéndase:
el mundo de origen) de la raza prehumana mixta.

El comandante de primera Leo Zagradinsk estaba fumando un cigarrillo de Lé,
con la mirada fija en el cuadro receptor la.

No era muy amigo de escalas técnicas durante los regresos hacia Comu (en la
galaxia M4), donde le esperaban sus libros—parlantes y las caricias de su mujer—amor.
Su mujer—amor sabia hacer absolutamente todas las cosas eruditamente descritas en
la edicion corregida y aumentada de la Erotografia de Lob el Xantiano. Su generosa
mujer—amor sabia realmente hacerlo todo; y Zagradinsk tenia la neta impresion de
que no tardaria en sufrir una crisis de depresion nerviosa al pensar que sabiéndolo
hacer todo, la tenia a tantos afios luz, como agujeros negros.

Incluso en el camino habian encontrado tres tripulaciones Lems, pero, como solia
ocurrir, algunos desconocidos plenipotenciarios habian firmado un fantasma de
tratado, por lo que no llegaron a las manos; lo cual, tratandose de unos Lems, era una
manera de hablar.

Leo pulsé un boton rosa y la estipida voz recité de nuevo las instrucciones: «...
absolutamente imposible que dicho planeta Terra... completamente deshabitado...
verosimilmente por muy rapida decadencia... guerras tribales... calculada entonces
en siete mil millones de habitantes... saber si siempre... trazas de civilizacion
inteligente del tipo A/3... orden terminante de no intervenir en los asuntos de los
autoctonos...»

Mujer—amor... Hace un calor terrible y tengo ganas de quitarme toda la ropa. Qué
me importa a mi su civilizacion, decadente o no. Tienes nalgas como frutos de zani,
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Senos como...

«...inmediatamente después de esta... volveréis en vuelo...»

Pequefias lagrimas abrasadoras y muy saladas empezaron a manar del borde de
sus parpados: mujer—amor, ti lo haces como en los libros, y unos instantes después
vienen a interrumpirte en mitad de un tremendo orgasmo para anunciarte la
sorprendente noticia: No hay trazas de vida inteligente en el planeta madre. La
naturaleza (segun la frase usual) habia reclamado sus derechos:

«Las psicosondas son concluyentes: no existe la menor emanacién de pulsiones
mentales/intelectuales del tipo A/3 o siguientes. En cambio, hemos descubierto la
presencia de una fauna y una flora de extraordinaria riqueza...»

A Leo le importaba un comino el destino del planeta Terra. Millares de mundos
perecian cada vez que los dioses locos, sembradores del universo, bostezaban de
aburrimiento en la fosa oscura del cosmos. Y ademas, no eran maneras de arrancarle
a sus pasatiempos eréticos, aunque fuesen imaginarios...

Del costado del Megasol se desprendio un objeto pequefio y brillante. Una gota
de fuego proyectada hacia la noche.

—Un bonito planeta —murmur6 el oficial de tercera Jon Claasen, mientras el
modulo de superficie trazaba una graciosa espiral.

Sus tres compafieros desdefiaron todo comentario. Habian cerrado los ojos y
pensaban en sus cosas.

—Siete mil millones de habitantes desaparecidos —continu6 Claasen su
monologo—, convertidos en humo. Un simple soplo en las fauces de la eternidad...

Ya que estamos en ello, presentemos a los cuatro personajes de esta historia:

El oficial de tercera, Jon Claasen (delgado, esquizoide y sentimental).

El pafiolero de segunda clase, Yen Ariz (musculo—lumbar, quiza paranoico).

El guardia Siran Chadif (estatura mediana, mirada acariciante, leve tendencia a la
agorafobia).

El guardia Jason Bern (cuatro condecoraciones, corpulento, sin sefas
particulares).

El médulo penetr6 en la atmosfera de Terra y descendié ligero hacia un
continente adamascado por la niebla. Yen Ariz se agit0 en su asiento:

—Habria preferido que nos abstuviéramos de entrar. Estos cambios de programa
a ultima hora, estas misiones ridiculas, me ponen nervioso. Uno de estos dias los
Lems nos daran caza, jy no nos bastaran dos ojos para llorar!

—Cierra el pico —dijo Claasen—. jEstas pensando en voz alta!

El mddulo parecia colgado de las nubes por invisibles hilos de rocio.

—iMierda! Nos va a costar un retraso considerable —gruiid Yen—, y cuando por
fin estemos de regreso en Comu no nos dejaran tiempo ni para respirar...

Mientras tanto, sobrevolaban casi rozando las cimas de una cadena de montafas
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festoneadas de nieve, almenadas de manchas de cielo azul.

—Esto es terriblemente exotico —ironizo Jason Bern agitando suavemente una
de sus manazas, adornada con una piedra—cantante que sin duda habria robado a un
joyero de Vanessa.

Pero el oficial le lanz6 una mirada venenosa y se callo.

De una plataforma rocosa sali6 volando un pajaro, batiendo poderosa y
majestuosamente sus alas: era un condor, un animal sagrado mensajero de los dioses,
pero los tres hombres acurrucados en el modulo no lo sabian. So6lo Claasen,
instintivamente, siguié con los ojos este hermoso simbolo viviente que ya se inscribia
como un acento circunflejo invertido en las lejanias del indiferente azur.

Posteriormente planearon sobre selvas devoradoras, parecidas a monstruos
insaciables: oleadas ininterrumpidas de arboles, altas marejadas de hojas trenzadas,
toneladas de lianas, cataratas vegetales.

(Yen cerr6 los ojos: bajo sus parpados desfilaban interminablemente imagenes
fantasmales, en una sinfonia «decadente», perversa. Cuerpos torturados, empalados,
imploraban en vano la muerte. Adoptaban posturas horribles, innobles, obscenas, se
retorcian en una agonia de insectos atravesados por agujas de entomologos
dementes).

Siran Chadif declar6 con voz apagada:

—¢Por qué no han confiado esta misiéon a un equipo de androides? Lo habrian
hecho tan bien como nosotros; quiza mejor.

Luego, en una brecha del caos esmeraldino descubrieron algo que parecia una
ciudad. Su extrarradio, sus arrabales, aparecian roidos por el monstruo verde,
semidevorados por miriadas de avanzadillas vegetales, recubiertos por las
vanguardias de asalto de la selva.

El servo—piloto inici6 el descenso.

Siran sinti06 que una bestezuela maligna le roia el ombligo. jAh!, aquella
sensacion desoladora: siempre igual. Mientras se vela dentro del protector capullo
que era el viejo Megasol, se encontraba bien, como en casa. Alli estaban las mujeres,
los leales androides, la rutina, el servicio, las crisis de célera y de autoridad del
comandante Zagradinsk... Llegaba a olvidar que pese a sus dimensiones, la astronave
era tan s6lo una lagrima de fuego derivando cientificamente a través del espacio sin
limites. Pero cada vez que se trataba de echar pie a un mundo desconocido y se abria
ante él la inmensidad de los paisajes —cuando el zumbido sedoso, las blandas
trepidaciones de las maquinas del navio eran reemplazadas por los cien mil ruidos y
rumores extrafios de la vastedad que los envolvia— tenia la impresion de ser un
naufrago sobre un mintsculo islote volcanico, en medio de un océano agitado.
Entonces afioraba desesperadamente una cascara de metal donde encerrarse, donde
dormir con un suefio libre de pesadillas. Ni siquiera las frecuentes inhalaciones de
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vizz le proporcionaban el consuelo tan ardientemente deseado. («Soy un enfermo en
un universo enfermo»).

Jason Bern, indiferente, jugaba con su anillo. Hundi6 el mentén en la grasa de su
cuello de toro. «Aqui o alli, nada que tenga sentido...» No habia tenido suerte al ser
escogido por el computador, en vez de quedarse pasando el rato en compafiia de
Leyla Sands (una graciosa y linda gorda), que dominaba toda una serie de
especialidades eroticas de su exclusiva invencion. «Tanto peor, ya nos
desquitaremos».

El mddulo aterriz6 sin el menor fallo sobre una inmensa plaza, en el centro de la
ciudad. Un minuto mas tarde, los cuatro hombres posaban un pie titubeante sobre el
suelo del planeta madre. (Siran luchaba contra violentas nauseas; intentaba
vanamente darse animos imaginando las delicias que le esperaban a su regreso al
seno materno de la astronave).

Comprobaron que el sol se hallaba casi en el cénit, sobre sus cabezas, y que hacia
mucho calor. El silencio que reinaba en la ciudad poseia consistencia material: uno se
sentia enredado como dentro de una telarafa...

Claasen envié un mensaje de rutina al comandante Zagradinsk. Fue su asistente
androide quien respondio; el comandante estaba ocupado. Claasen se encogio de
hombros, pues poco le costaba imaginar a qué género de ocupaciones se entregaba su
superior.

Aquella ciudad no se parecia en absoluto a las ciudades de Comu. No se
encontraban las sutiles disposiciones de cintas aéreas y niveles moviles, ni los
arabescos arquitecténicos entrelazados hasta alturas vertiginosas. Faltaban aqui las
elegantes estructuras como prendidas con alfileres en el aire mediante los rayos—
fuerza, asi como las casas de cristal, los jardines flotantes, las finas rejillas filtrantes
del viento, los espejos—prisma que coloreaban la luz diurna de matices cambiantes sin
cesar... Pero esto no molestaba a Jon Claasen: no le gustaban demasiado las ciudades
de Comu.

Era una aglomeracion barroca. Si, una ciudad construida en planta, como a ras de
suelo, con altas torres de vigia aqui y alla, que asomaban a las plazas la mirada tuerta
de sus vidrios rotos, con la pequefia felicidad de largas avenidas bordeadas de
incongruencias geomeétricas, de estatuas extravagantes y delgaduchas representando
tristes ejemplares de humanidad. Por el cielo, donde el sol implacable parecia
hincharse como un odre de veneno, revoloteaban bandadas de pajaros vocingleros.

Los humanoides petrificados, estilizados, parecian recortados de gigantescas
placas de acero; se alzaban como simbolos de humo, virutas de ausencia,
ingeniandose quizas en evocar antiguos fantasmas. Sobre vastas llanuras de agua, que
poco a poco se habian convertido en lujuriantes ciénagas, florecia con vehemencia la
jungla ponzofiosa. En la boca abierta de los calices putrescentes, entre las
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turgescencias de los falos vegetales, al ritmo milenario del gran coito silencioso, se
extendia triunfalmente toda la podredumbre del mundo. El aire se abrasaba con una
fetidez que lo dominaba todo.

Siran se apoy6 pesadamente en la espalda de Bern, que gimi6 como arrancado a
un suefio particularmente agradable:

—iDéjame en paz!... {No puedo mas, estoy enfermo!

Yen veia soles y miembros descuartizados; hormigueos de rostros torturados...

—Debemos alejarnos del sol —declar6 Claasen—. jEs mortal!

Ante ellos se abria una avenida flanqueada por grandes edificios de una
semejanza monotona. Cuchilladas de luz tallaban reflejos amarillos en las fachadas...

jGrandes cuchilladas en las fachadas ciegas,
estallidos solares,

este calor intolerable,

esta fetidez de cloaca,

estas puertas entreabiertas al vacio!

Los demas se habian adelantado. Caminaban pesadamente, como si se hubiesen
abatido bestias invisibles sobre sus espaldas. Si el calor era mas soportable a la
sombra de las casas silenciosas, en cambio reinaba un pegajoso tufo de invernadero.
Por doquier se establecia el absolutismo de una podredumbre irreversible: la
gangrena se habia apoderado del vientre del mundo. jOh viejo planeta madre! ;De
qué fantasmas eres ti mendigo? jJodidosmildioses! jJodidaviejacosa! Una mano
gigantesca disecaba a pequefios navajazos el cadaver de la Tierra.

Los demas se habian adelantado un poco a Yen. Se retorcian en el claroscuro de la
avenida como gusanos de insoportable fealdad /;{De insoportable fealdad!

Un pequefio animal salté de un agujero oscuro y Yen se sobresalté violentamente.
Sin duda una de sus alucinaciones, una de sus innumerables pesadillas en vela que
surgian sin cesar de las profundidades inagotables de su subconsciente...

Grandes cuchilladas en las fachadas ciegas,
estallidos solares,
este...

(eché mano a su desintegrador):

—No hagas eso —dijo el animalito en tono amable—. De qué te serviria.
Ademas, no muerdo a extranjeros. Serla un acto estipido: tengo tan pocas
oportunidades de hablar con seres inteligentes.

Semicegado por el sudor que le fluia sobre los ojos, Ariz intento fijar su atencion
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en el pequefio fantasma blanco que terminaba de sentarse sobre sus ancas en medio
de la avenida. Rebuscando en sus recuerdos, llego6 a la conclusion de que se trataba de
un perro. Uno de esos animales domésticos que los terrestres tenian en sus casas y
que les proporcionaban, aparte de un afecto servil, toda clase de enfermedades
infecciosas. Instintivamente dio un paso atras:

—:De donde venis asi, y en tan extrafia procesion? —pregunto el perro.

Yen intent6 recordar si aquellos animales domésticos poseian el don de la palabra.

—El antropomorfismo es cosa deplorable —dijo el pequefio animal con voz
sentenciosa—; es un mal incurable... Pero no has contestado a mi pregunta. ;De
dénde venis asi td y tus tres compafieros?

Yen transpiraba abundantemente y en su boca temblorosa se cuajaba una especie
de pasta indigesta: jamas ninguna de sus pesadillas habia manifestado tanta vitalidad,
tal «persistencia». Guardo su desintegrador y respondié a la pregunta del perrito
blanco.

—iVenimos del espacio!

—Pero ;de donde? —pregunto el perrito blanco.

—De un planeta llamado Comu.

—Bien, eso me basta. De todos modos, voy a daros un buen consejo: Largaos,
jlargaos tan pronto como podais!

Y a su vez se esfumo tan raudo que Yen apenas tuvo tiempo de verlo desaparecer.

Era negra noche en el subterraneo, pero las tinieblas estaban como iluminadas
por los bostezos burlones de mas de un millar de perros de piel rutilante: giraban bajo
las bévedas de piedra, abrian sus fauces, se burlaban con sus millares de mandibulas,
lanzaban millares de miradas fosforescentes. Ladraban poemas delirantes
glorificando el antropomorfismo; aullaban carcajadas punzantes como cuchillos de
silex, hasta que una mano humana los mandé dando tumbos hacia las profundidades
de la cripta.

—iAriz! jAriz!

En alguna parte alguien gritaba su nombre: jAriz!

—iYen! jDespierta!

Abrid los ojos para ver la faz preocupada del oficial de tercera Jon Claasen.

—Os ordené terminantemente que no os quedarais al sol. ¢Es que siempre has de
andar despistado, Yen?

—c:Donde se fue? —pregunto.

—¢A quién te refieres?

—iAl perrito blanco, hombre!

Claasen sacudio la cabeza con aire apenado:

—No habia nada, nadie... jEs el sol!

Ariz se incorporo, pero cuando iba a gritar algo teatral como: «Ese animal existe,
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lo sé; acabo de hablar con él», sorprendi6 la mirada burlona de Jason Bern fija en él.
Trago saliva:

—Bueno, bueno. Quiza me haya quedado demasiado rato expuesto al sol.

Poco mas tarde reemprendieron la marcha. Claasen llamo al navio y transmitio un
breve parte. Yen se inclin6 hacia Siran.

—Vamos a ver, ti que todo lo sabes. ;Verdad que los perros son capaces de
mantener una conversacion?

Siran se burlo.

—iYa veo que no soy el inico que patina aqui!

Sobre extrafias pasarelas franquearon arroyos putridos que despedian miasmas
pestilentes; se extraviaron en subterraneos de temible silencio; visitaron edificios
desolados que parecian albergar impalpables ejércitos de fantasmas (se sobresaltaron
sin motivo y dispararon sus armas contra las sombras); resbalaron asqueados sobre
tapices de sabandijas; y entonces sofiaron como si temieran ahogarse en los pantanos
de piedra semiliquida de las ciudades fraternas (?) de Comu.

—FEsto no hay quien lo entienda —murmuré Claasen—. Aqui todo es tan
horrible...

(Aquella no era la primera ciudad muerta que hallaban en la ruta de las estrellas;
eso era lo de menos. Pero nunca habian respirado un aire tan saturado de angustia. Y
Yen recordé las palabras del perrito blanco: «El antropomorfismo es un mal
incurable...»)

Se detuvieron en una plaza donde parpadeaban luces de una melancélica fealdad;
en alguna parte, en las entrafias de la ciudad, implacables centrales de energia
continuaban alimentando suefios inttiles, ilusiones malsanas e irrisorias: barstriptease
barstript e ase... cInErAmA...

Bern se echo a reir:

—iTendriamos que ir a ver esto!

Y antes de que los demas salieran de su sorpresa, el corpulento Bern echo a correr
con velocidad insospechada hacia los frisos policromos y los bajorrelieves luminosos
que inscribian en la noche obscenas invitaciones en una jerigonza desaparecida.

De momento quedaron paralizados —como marionetas a las que se ha cortado de
improviso los hilos— viendo que Bern se alejaba hacia un barullo de imagenes y
penumbra. Algunos jirones de tiempo murieron con dolorosa lentitud.

Claasen estaba furioso:

—iY que esto nos pase ahora! Precisamente cuando iba a dar la orden de regreso!

(Las drdenes eran tajantes: prohibido quedarse en ninguna ciudad después de caer
la noche. Y en estas malditas latitudes anochecia rapidamente).

La oscuridad se apoderd de los edificios de piedra, metal y vidrios rotos, cayendo
sobre la plaza como un murciélago gigante abatido en pleno vuelo. Del fondo del
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horizonte brotaron siniestros jirones de nubes sulfureas, y un viento himedo empez6
a agitar la atmoésfera sumergiendo la ciudad bajo una nueva ola de fetidez recogida al
paso por las lindes de la jungla devoradora. Sus fosas nasales palpitaron con
repugnancia y sus bocas se llenaron de un hedor dulzon, a descomposicion vegetal.

Siran eruct6 con estrépito...

Tras algunos segundos de paralisis que les parecieron interminables, y como
dolorosamente arrancados a la indiferencia de la noche eterna, echaron a correr como
a un signo convenido y sin que Claasen diera la orden. Alla abajo hubo una oleada de
color, una puerta se abrid, se cerrd, y no vieron mas a Jason Bern tragado por la
fachada eléctrica:

S
BART
BAR CI
IN
PTEASE
R

AMA

Jon Claasen, Yen Ariz, Siran Chadif lanzaron simultineamente un aullido de
despecho. Se abalanzaron contra la puerta del bar de la misma manera estipida que
los insectos cuando se precipitan sobre el papel atrapamoscas. Tras ellos se cerraron
los batientes y se vieron en un corredor oscuro en cuyo fondo brillaba una sola
lamparilla azul.

Una voz gangosa de inflexiones primitivas se puso a desgranar una melopeya
cuyas palabras les parecieron impregnadas de una intolerable vulgaridad. Al principio
creyeron que el cantante era Jason Bern y que habia enloquecido de repente. Pero
ningun ciudadano de Comu tenia un timbre de voz parecido...

Claasen se mordié nerviosamente el labio inferior, mientras Siran parecia aliviado
al escapar por un rato a los peligros que acechaban en los grandes espacios vacios del
Exterior. Pero Yen se sentia fuera de si; aquella voz que cantaba en un inglés burdo (o
decadente) removié entre los sargazos de su memoria el recuerdo de realidades
perdidas. Sus ojos se cerraron y cedié sin resistencia a un torbellino de colores
chillones, de plumajes enmarafiados, de sensaciones fulgurantes. Excitacion, dolor,
placer, astillas bajo las ufias, agujas ardientes escarbando con maniaca precision cada
centimetro cuadrado de su epidermis.

Los tres hombres captaron a su paso silabas, palabras aisladas, jirones de frases:

... ching ... woman... dying ... loneliness ...
if I could ... you near ...
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dreadful night ... city of ... empty dreams ...

Era una especie de invocacion a los antiguos demonios de la pasion, de la locura,
0 quizas un exorcismo que deberia rechazar los espectros de la soledad y la
desesperacion. Pero de pronto aument6 el volumen de la musica, que se hizo brutal,
sincopada, se quebr6 en los suspiros y jadeos del coito, para morir con un
«diminuendo» irrisorio y singular. Casi enseguida fue reemplazada por un lamento
aspero, sollozado en otra lengua totalmente incomprensible.

Jon lo vio subitamente al entrar en aquella guarida tapizada de luz roja: Bern se
apoyaba con todo su peso sobre una barra de metal cubierta de frascos y botellas, con
las botas hundidas en un foso pantanoso de detritus amontonados. Una fetidez
horrorosa reinaba en la sala: habriase dicho el olor sui generis de la podredumbre
universal. La musica procedia de un cajon desairado —como sentando catedra de una
monstruosa falta de gusto— sobre un pequefio estrado violentamente iluminado por
haces de luz sangrienta.

Asl que les vio, Jason lanz6 a sus compafieros una sarta de insultos soeces; las
palabras surgian como flechas envenenadas de entre sus labios demasiado gruesos;
parecian nacer por magia o por alguna generacion espontanea, con improvisacion de
pesadillas paridas por las entrafias fecundas de una poesia venenosa.

Bern, con el rostro violaceo, las pupilas dilatadas por un grave delirio, los ojos
saltandosele de las orbitas, estriados de mindsculas telarafias carmesies, aullaba como
una bestia moribunda, enarbolando una botella cubierta de costras de suciedad.
Claasen intent6 hallar palabras conciliadoras, pero éstas se negaron a franquear los
muros de su boca hinchada por un fermento de nausea, y se atascaron en su traquea
como una lluvia de gotas amargas. Sabia que Bern estaba perdido, que nada en el
mundo podia salvarlo.

—Estas jodido, amigo. Por tu cuerpo circula un veneno sutil; por tus venas corre
la ponzofia de la putrefaccion... Unos segundos mas y tu corazon se convertira en un
pellejo fofo y pesado.

—Ya lo sé —grit6 Bern—. jAhora ya lo sé todo! ;Y voy a haceros el pufietero
favor de ser yo quien os mate!

La botella gris rodé por el suelo, mientras la quejumbrosa cancion continuaba
enroscando y desenroscando los tristes meandros de sus frustraciones en la atmoésfera
putrefacta de la sala roja.

—iCuidado!

Fue la voz de Siran.

Jason habia desenfundado su desintegrador: un ridiculo trozo de metal brillante
que abria su pequefio ojo negro y burlon a la sofocante penumbra.

—iVa a disparar!
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Pero la muerte es un viejo tirador de primera. Fue mas rapida que el gordinflon de
Jason Bern. El tubo resplandeciente del desintegrador hizo un salto de carpa y
desaparecio en un charco al mismo tiempo que finalizaba la cancion.

Bern yacia en un monton de basuras: su cabeza qued6 hundida en él, como si no
hubiera podido aguardar para volver al seno primitivo de la Gran Puta Podredumbre.
El circulo se habia cerrado.

Quedaron petrificados; aquella muerte incomprensible y brutal los llenaba de un
terror ancestral. {El barniz de la civilizacion quedoé rascado hasta los huesos!

Entonces, en el silencio que por breves instantes cayé como una losa sobre la
desolacion de aquel planeta restituido a la eternidad, se elevd una musiquilla
cristalina, saltarina y sostenida, un pizzicato mineral y ridiculo: era la piedra—cantante
de Vanessa, que improvisaba la oracion funebre del guardia (jcuatro
condecoraciones!) Jason Bern, de la Flota Confederada.

Nada que hacer. No se podia hacer nada. Claasen habia intentado repetidas veces
comunicar con el Megasol. Sus dos compaferos incluso llegaron a insultarle,
conminandole a reparar el «pufietero trasto viejo». Pero el «pufietero trasto viejo»
estaba muerto.

—iEs preciso volver!

Colgada del cielo como una caricatura de sol mortecino, la espesa y roja luna les
mostraba un mundo que ya no era el suyo. Entonces corrieron. Y se extraviaron.

La muerte inexplicable de Bern les habia abierto las puertas de un infierno sin
limites:

Aquel planeta, la Tierra, que segun la tradicion habia dado origen a su especie,
ien realidad era s6lo una inmensa cloaca, un océano de pus con continentes de mierda
y archipiélagos de guano!

Ambos corrian como animales perseguidos por cazadores implacables. Si
quisiera, podria abatirles con una sola rafaga de luz anaranjada. Reducirlos a cenizas.
El viento de la mafiana los habria barrido con un papirotazo indiferente, se los habria
llevado, atomos de polvo dispersos, hacia los grandes arboles tranquilos, hacia el
humus devorador—purificador—regenerador de la selva.

Corrian... Y no encontraban su camino.

Pasaban bajo vastos puentes de metal; se perdian en calles siempre iguales a si
mismas; tropezaban con las losas rajadas de avenidas de donde brotaba una
abominable babosidad vegetal:

iDeberia mataros ahora mismo! jYo soy de aqui! jHe vuelto! jHeme aqui
bebiendo en las fuentes!

Los pajaros nocturnos empezaron a revolotear por el aire. Buscaban su presa. Sus
ojos infalibles localizaban en las grietas de la ciudad silenciosa a los roedores
huidizos, a los animalillos de imperfecto mimetismo. Esta presencia sobre sus
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cabezas era insoportable para los fugitivos:

iNo para mi! Yo soy de la raza de los pajaros nocturnos! jHe odiado siempre
vuestro mundo, vuestra prostituida civilizacion!

i Vuestra prostituida civilizacion!

i Vuestra podrida sociedad!

i Vuestra negra vanidad! jBasuras! jTodas vuestras retdricas sangrientas!

Creia caminar sobre la ruta de la nada, podia verse a si mismo corriendo por este
sendero de desgracia y de muerte, mientras un miedo insensato penetraba en su alma.
Se sinti6 vigilado por la espalda, espiado por una presencia cruel e implacable, y se
volvié de subito. Pero a pocos pasos, corriendo y sudando lo mismo que él, sélo se
veia la silueta vacilante de Siran... y mas lejos, perdido entre las sombras movedizas
de la noche hostil, Yen Ariz. Y tuvo la impresion de que los grandes ojos abiertos de
Ariz ocultaban una terrible amenaza en sus pupilas fijas y heladas. Stibitamente, un
cortejo de nubes oscuras velo la luna, ahogando el grito monotono de los pajaros
predadores, anegando la ciudad en profundas tinieblas...

Sond: él era otra persona y caminaba por un camino a oscuras entre altas
montafias coronadas de nieve;

sofl0 que bruscamente se desencadenaba el viento, una oleada de sonidos y
colores, una piramide construida por los dioses.

sofio a un hombre con una mascara de metal blandiendo un pufial y que con gesto
exacto le abria el pecho, arrancandole el corazon;

sofi0 una erupcion volcanica;

sofl0 una gigantesca serpiente que devoraba el sol, una lluvia de meteoritos
abatiéndose sobre la faz del mundo;

sofd un aguacero purpura sobre los techos de la ciudad de los dioses...

Sin la menor transicién, de nuevo volvio a ser Jon Claasen, oficial de tercera en el
navio superluminico de exploracién Megasol 9.

luego, un gemido, un lamento, un grito.

Atroz, como de alguien que se ahoga

iARIZ! ;ERA YEN ARIZ quien gritaba!

gritos / rechinar de millares de laminas de metal / chirriar de ufias en las murallas
de la eternidad / perros (?) de lava y de colera / serpientes de hiedra estrangulando las
sombras de la noche / fuego en esa noche rajada por granizadas azules de pufiales —
herida en el vientre por escalpelos templados en el veneno de los arboles— y
mientras tanto, yo soy algo sin nombre, sin facciones, sin descanso, soy una piedra
que cae y no cesa de caer, que va a la deriva por un rio de cieno y purulencia, soy un
hacinamiento de avidas mucosas

devoradoras, vomitadoras, pulsantes,
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putrefactoras;

la jungla separa los pesados cortinajes de sus sortilegios: soy una bola de
cegadora luz, soy un perro, una garlopa y rasco hasta que brote la sangre de
multitudes de cuerpos crucificados en suplicio colgados de los pulgares

iESTA MUERTO! DIOS SABE DE QUE HA MUERTO, PERO ESTA
MUERTO...

muerto... dijo otra voz que no pudo identificar / lo mismo que no habia podido
reconocer la que habl¢ al principio

soy una bestia blanda enrollada en la sangre del lento encenagamiento de la
materia / jNO SOY YO QUIEN PIENSA ESTO... ESTAS IMAGENES QUE
ATRAVIESAN MI ESPIRITU COMO GOTAS DE ACIDO Y DE VENENO NO
HAN NACIDO EN MI MEMORIA! / iNO QUIERO, NO QUIERO SEGUIR
SIENDO ESTA COSA AVIDA, ESTE DEVORADOR AMASIJO DE
PSEUDOPODOS, DE FLAGELOS PRENSORES.!

luego noto la sensacion de un contacto humedo y aspero a la vez sobre su rostro
(¢He encontrado por fin mi cuerpo?) —sin duda habia derivado hasta un
entrecruzamiento de babosas plantas acuaticas que acababan de pegarse sobre su
mejilla izquierda; luego abrio los ojos.

—Los demas se han ido —declar6 el perrito blanco—. Es de suponer que habran
vuelto al artefacto que os trajo hasta aqui...

jHabia que oir como pronunciaba la palabra «artefacto»!

Todo el desprecio del mundo resbalaba entre sus colmillos, que relucian
levemente a la claridad lunar.

—iDesaparece! jLargate! —gritd6 Yen—. j{No eres mas que una pesadilla!

—Te equivocas. Soy muy real. Existo verdaderamente... Ta eres quien debe
desaparecer.

—¢Qué les ha pasado a los demas? —pregunto con pavor.

—Te lo he dicho hace un momento. Se han ido. Te creyeron muerto. Qué falta de
juicio, ¢verdad? Te han dejado tirado, como vulgarmente se dice. Pasaba por este
lugar (creo innecesario decir que no tengo gran cosa que hacer dia y noche, que
dispongo de todo mi tiempo para pasearme por doquier); asi pues, pasaba por aqui y
viéndote en tan lamentable situacién me he tomado la libertad de lamerte la cara con
mi aspera lengua. Es un truco de mi especie, un truco muy antiguo, pero que siempre
da resultado. A condicion, claro, de que el paciente no esté realmente muerto.

Yen lanzo un grufiido de contrariedad: le molestaba tener que admitir que estaba
en deuda con aquella pequefia y ridicula criatura de modales pretenciosos y hablar
ampuloso. Intentd levantarse, pero un dolor insidioso empez6 a martillearle el
vientre.

—:Qué esperas de mi? ;Que te dé las gracias? ¢Que te prometa eterno
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agradecimiento?

—iA mi qué me importa tu agradecimiento, tu gratitud! Lo que has de hacer es
ahorrar tus fuerzas o lo que quede de ellas. Aqui la noche es peligrosa; pertenece a las
fieras de la selva, a los magos del aire... A veces los jaguares llegan incluso hasta las
calles céntricas de la ciudad. Son animales muy vigorosos y después de la «partida»
de los hombres, han adoptado costumbres de grandes sefiores. Si te espabilas, alin
tienes una posibilidad de alcanzar a tus amigos...

«Hace infinidad de periodos y de superperiodos que arrastro mi desgraciada
osamenta y mis pobres fantasmas de un mundo a otro, desde planetas de miseria hasta
abismos de infelicidad, pero, desde luego, es la primera vez que una imagen nacida
de mi subconsciente se empefia en mandarme qué debo hacer...»

—¢Y si sacara mi desintegrador para abrasar tu miserable morro blanco?

—Tu destino seguiria siendo el mismo. Un buen consejo: olvida tu
antropomorfismo. Es una calamidad que ya ha sido eliminada de la Tierra.

Y, tan subitamente como la primera vez, desaparecid. El pequenio ovillo
blanquecino pareci6 disolverse en la noche como un terron de azucar en una taza de
café.

Yen se incorpord sobre un codo, incapaz de reaccionar. Se estremecio. La luna
parecia dibujar en la explanada curiosos arabescos, movimientos furtivos, quiza
contornos de ciudadanos fantasmas espiandolo entre las ruinas. En algun lugar
(¢lejos? ¢cerca?) creyo oir un bramido bestial. jLos jaguares!

Finalmente, Yen consiguio reunirse con sus dos compaferos: peleaban entre si
como energumenos, revolcandose por el suelo de una gran plaza embaldosada.
Lanzaban profundos resoplidos, propinandose codazos y pufietazos. Pegaban con
fuerza y lentitud, casi torpemente.

Cuando los llamo interrumpieron su ridicula actividad, sentandose sobre sus
talones para mirarle fijamente. Habia aparecido entre la noche como un espectro
acuchillado de estrias sangrientas por la luz de la luna, dejando pasar largo rato antes
de dirigirles la palabra:

—iVaya par de marranos! jIbais a dejar que reventase aqui! Su mano empuiio el
desintegrador; a tal punto desconfiaba de sus reacciones:

—iDos buenos marranos, realmente!

Luego, sin solucion de continuidad, estallo en una carcajada incontenible.

Por ultimo pregunto:

—¢:Se puede saber por qué luchabais?

Claasen fue el primero en levantarse. Parecia avergonzado. —Creo que no
podremos responderte. Puedes dejar tranquilo tu desintegrador...

Yen aparent6 no oir el consejo del oficial, aunque después de todo, a lo mejor era
una orden.
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—Sin duda ya habéis olvidado el motivo de vuestra pelea... De pronto, Siran
rompio a sollozar, con la cara escondida entre las manos. Lo miraron estupidamente;
sacudido por hipos convulsivos, su compafiero dirigia a un misterioso e invisible
enemigo insultos y amenazas que salmodiaba como exorcismos. La sorprendente
letania se transformd pronto en un caudal de palabras incomprensibles, en una
especie de cantilena balbuceante. Después se levant6 de subito y les parecié mas alto
que de costumbre, como si acabara de crecer un palmo. Creyeron que iba a lanzarse
sobre ellos y que serian incapaces de oponerle la menor resistencia.

—iSiran!

Pero ya corria, agil y veloz, como un animal cazando («No he visto jamas un
jaguar —pensO Yen—, pero deben correr asi»); se alejaba de ellos a velocidad
sobrehumana, salpicado por cascadas rojas y doradas de claridad lunar. Parecia saber
exactamente a donde se dirigia: hacia una gran construccion brillante que destacaba
junto a la plaza con la masa reverberante de sus quince pisos abandonados.

—iSiran! jSiran Chadifii!

—No grites —dijo el oficial—. Esta loco. jCompletamente loco!

—iEso lo dices tu! —aullé Ariz—. jHay que detenerlo!

Pero Claasen le sujet6 con firmeza:

—Te matara. jEso intentdé hacer conmigo hace un momento! Queria matarme.
Hay algo en el aire, alguna cosa que desea nuestra muerte ardientemente,
odiosamente.

Y afadi6 con voz tensa:

—Que busque un agujero para esconderse, para enterrarse vivo en €l...

Yen no respondio.

Mientras tanto, Siran Chadif, el hombre que afioraba un capullo caliente donde
enrollarse como una bola y dormir, si no sin suefios, al menos sin pesadillas, se erguia
en la terraza de la enorme casa, claramente recortado contra el telén de nubes.

Y LOS 0JOS ATERRORIZADOS DESCUBRIAN EL LUGUBRE PANORAMA
DE LA CIUDAD DESIERTA COMPLETAMENTE EXPUESTA AL
RESPLANDOR SOCARRON DEL ASTRO NOCTURNO, UN VACIO
ESPANTOSO, UN SILENCIO DEVASTADOR...

En cuanto al navio, estaba alla arriba, tras la alta ctpula de negrura, oculto por
ininterrumpidos tapices color plomo y ceniza.

—Es el fin... —dijo el oficial; en su voz se notaba como una melancélica
satisfaccion.

La titubeante silueta de Siran se destaco un instante contra una nube estriada de
reflejos escarlata y parecié elevarse verticalmente, como para tomar impulso, para
lanzarse hacia las estrellas, hacia la mole fraterna e invisible del Megasol. Pero su
salto no elevo a Siran hacia las alturas etéreas, sino que cay6é como un meteorito y
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con un solo grito hacia el mar de piedra.

Y se taparon los oidos para no escuchar el golpe repugnante del cuerpo al
aplastarse sobre las losas. Pero sintieron en todas sus fibras aquel despachurramiento
brutal, insensato, y hasta mucho mas tarde, mientras corrian ya de callejuela a
callejon sin salida y de avenida abierta a plaza abandonada, no dejaron de oir el grito
de agonia de su infortunado compafiero.

—Nunca saldremos de aqui —declaré el oficial cuando se detuvieron al lado de
un ancho pilén de piedra oscura surcado por los flagelos de la densa vegetacion.

Yen se abstuvo de hacer comentarios. Volvia una y otra vez su cabeza hirviente de
pensamientos inquietos, de relampagos morados, eléctricos, mientras respiraba con
sus dilatadas fosas nasales la suave pestilencia de la muerte...

Claasen cerr6 los ojos, pero fue inttil: seguia viendo con una precision
implacable los rasgos de una faz odiada, que se dibujaban con claridad alucinante
sobre un fondo de algas violetas. Entre las masas verdosas se abrian siniestras
cavernas donde pululaban sabandijas impacientes. Era una cabeza de ahogado que
parecia a punto de corromperse, descomponiéndose en espesos regueros de carne
fundida.

Sus manos empezaron a temblar; descargas de adrenalina sacudieron todo su
cuerpo.

Como el dia en que, sobre un planeta lejano iluminado por un sol azul, se
encontré cara a cara con un Lem. Sin armas, medio muerto de hambre y de sed, tan
vulnerable como un recién nacido. Pero su adversario, dando prueba de espiritu
caballeresco, o quiza de un supremo desdén, le perdono la vida. Adivinaba que Yen,
en cambio, seria un enemigo mucho mas implacable.

(El trueno rodo sobre los templos, despertando en las vastas salas doradas una
musica saltarina, una cacofonia de ecos sonoros. Y volvio a verse con el pecho
desnudo ofrecido al cuchillo de piedra del sacrificador: «;Por qué quieres matarme?»,
le pregunt6... sin obtener otra respuesta sino una sonrisa desengafada. Grito al
reconocer el rostro inclinado sobre €él). Sin embargo, Ariz parecia haber olvidado a
Claasen; estaba tranquilamente sentado al borde del pilon, con la mirada perdida en
los oscuros abismos de la ciudad muerta, como si estuviera enfrascado en una
conversacion telepatica con los dioses de la podredumbre universal.

Claasen perdio la paciencia:

—¢:Por qué quieres matarme?

Yen se limit6 a reir silenciosa e ironicamente, pero el oficial lo agarré de los
hombros y lo sacudio con rabia:

—iEstas completamente loco! jYa no sabes lo que te haces! ;De qué te serviria
matarme? Bien sabes que estamos cogidos en la misma trampa... Mas vale que me
ayudes a buscar el médulo. No nos conviene seguir perdiendo el tiempo...
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El rostro de pesadilla se volvio lentamente hacia él:

—¢Matarte? ;Y por qué?

—T solo piensas en eso.

—iSi ya estamos muertos! —exclamé Yen—. Hemos dejado de existir desde el
mismo instante en que desembarcamos. Yo no soy responsable de tus desgracias, ni
tu de las mias.

—iMientes! jHas firmado un pacto con las potencias que se ocultan en las ruinas
de esta ciudad! Si no, ;como habrias sabido encontrar nuestro rastro hace unos
momentos?

—Ni yo mismo lo sé...

—iSigues mintiendo! Estoy seguro de que sabes un camino de regreso al modulo,
pero quieres que reviente aqui, en este podrido planeta.

—FEl universo es complicado —dijo Ariz—; es un lio de contradicciones, de
paradojas. Hace ya mucho tiempo, nuestros antepasados lucharon aqui mismo contra
la selva, con medios que hoy nos parecen de lo mas primitivo. Arrancaron los ojos,
los dientes, el vientre y el sexo de la jungla. Castraron cientos, miles de metros
cuadrados de vegetacion para edificar una ciudad. Para ellos, era una especie de
simbolo. ;Comprendes lo que quiero decir? El hombre, rey de la naturaleza, el
hombre sometiendo a su yugo toda la creacion... Un suefio perverso, malsano...
Ahora yo sé que somos en verdad los herederos de aquellos constructores de lo
absurdo: ¢no estamos empefados en castrar el Universo?

Claasen abrio la boca para replicar, pero no tuvo tiempo de traducir sus
pensamientos en palabras: una pequefia luz anaranjada brot6 de los dedos del
pafolero, y sintio un calor atroz que le devoraba el bajo vientre, le abrasaba el
ombligo, le escarbaba el pecho:

la mano roja del sacrificador le arranco el corazén en un abrir y cerrar de ojos, y
cayo sin un solo grito en la hoguera del sol...

Buscaba un jaguar para morir. Pero toda la ciudad estaba silenciosa. Intento
imaginar la consternacion del comandante Zagradinsk, su explosion de célera; quiso
representarse las reacciones de los catorce hombres, las diecisiete mujeres y los
ochenta y nueve androides de ambos sexos que componian la tripulacion (elegida al
azar) del Megasol, cuando lo supieran... ; Cuando supieran qué?

Buscaba vanamente un jaguar para morir.

—iVolved a Comu! jAqui no se os ha perdido nada! Cuando lleguéis alli, decid
que la Tierra muri6 de muerte natural y que los hombres no tienen nada que hacer
aqui... {Nada mas!

Hubo luces parpadeantes, estallidos de atrayentes colores; toda una fachada
iluminada por una orgia de luz:
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CI NE RAMA

una avalancha de sensaciones...

Entré en una sala oscura, not6 a sus espaldas el discreto ruido de una puerta que
se cerraba. Una hilera de lamparillas empez6 a titilar, transformando la negra noche
en penumbra, y cayo, mas que se sentd, en una mullida butaca, profunda y
confortable.

Al principio no pasé nada. Agotado, prisionero de la blandura acaparadora del
asiento—camilla donde se habia hundido, y que empez6 a vibrar acunandole
dulcemente como para hacer dormir a un nifio, estuvo a punto de dejarse vencer por
el suefio, de extinguirse de un papirotazo. Quiza, si verdaderamente se hubiera
adormecido, habria regresado a sus antiguas pesadillas: los cuerpos desfigurados por
la tortura, las carnes supliciadas en vivo por el fuego y el azufre, los ojos desorbitados
por el terror inhumano, las mujeres arqueadas en un orgasmo de muerte. Quiza se
habria convertido en perro.

garlopa, molusco, jalea voraz suspendida como una arafia translucida en su tela de
dimensiones de suefio y despertar

ipero!, una pantalla—espejo inmensa, rectangular, concava, se iluminé al fondo de
la sala y la representacion empezo:

la civilizacion se puso a hervir en estallidos de imagenes brutales (jera mucho
mas de todo cuanto jamas habia logrado imaginar!), la bestialidad humana renacio6 de
sus cenizas en un formidable caos asesino y obsceno... jAtencion!

jallegro!, las armas sembraron la muerte en un fuego de artificio de inefables
esplendores... jadagio!, con un primer plano de cadaveres...

la sala pareci6 estallar, escupiendo sobre el unico espectador granadas y centellas
(jjjdiablos, qué hermoso!!!)

una musica ritual (lagrimas, gemidos, aullidos de agonia, jadeos de goce,
vociferaciones imbéciles) acompafiaba triunfalmente a las imdagenes: jandante
furioso!, en contrapunto de Apocalipsis y matanzas en tecnicolor y relieve total.

iRedids! jEl mundo estallaba como una bomba! jHeme aqui de vuelta a casa!
heme aqui...

Pero la representacion no habia terminado.

cambiaba de tema, pero siempre trataba de las mismas dos cosas: violencia y
sexo.

. sobre un fondo abigarrado de lo mismo, un grupo de soldados barbudos,
andrajosos y sudorosos perseguia a una joven ululante, de vestidos artisticamente
desgarrados. El desenlace de esta escena era muy facil de adivinar. En un decorado de
rocas y zarzales polvorientos, la fugitiva jadeando ruidosamente tropezo, como era de
esperar, con una piedra de agudas aristas y cayo de espaldas, con las piernas al aire y
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los muslos espléndidamente desnudos. Esta caida espectacular fue acogida por risas y
gritos burlones. Uno de los bellacos se lanz6 sobre su victima y comenzo6 a arrancarle
los pobres jirones de ropa que disimulaban (escasamente) las partes mas interesantes
de su exuberante anatomia. L.os demas soldados, que llegaban a la carrera, arrojaron
sus armas y se quitaron rapidamente los pantalones. Alrededor de la pareja que
luchaba en el polvo, pronto hubo un semicirculo de caras brillantes, de gestos
concupiscentes y de miembros erectos...

La mujer chillaba, se debatia, tumbada sobre sus harapos. Yen pudo comprobar
que poseia unos pechos muy desarrollados, con pezones desmesurados... jmuy
excitante! La camara encuadro, complaciente, la espesa guedeja del pubis, ya que dos
de los hombres terminaban de agarrar las piernas de la fugitiva, manteniéndole los
muslos bien separados. Le pareci6 sumamente interesante aquel espectaculo; era
mucho mejor que los complicados ejercicios de los ciudadanos de Comu. jEsa si que
era una hermosa brutalidad bien realizada, a lo bestia, sin fiorituras! El soldado que
habia capturado a la mujer se tumbd entre sus piernas con magnificos grufiidos de
bestia salvaje. Los aullidos de dolor de la victima se transformaron poco a poco en un
gemido prometedor...

pero cuando el verdugo, abandonando el sexo de la mujer, rodo hacia un lado, se
produjo un cambio inesperado en el ritmo de la escena. La jadeante respiracion de la
joven quedo cortada en seco, los musculos de sus pantorrillas y muslos se crisparon y
su rostro, sucio de polvo y lagrimas, se congel6 en una mascara dolorosa. El vello de
su vientre adquirié un relieve extraordinario y fascinante, mientras los soldados se
inmovilizaban al mismo tiempo, como si algun sutil maleficio los hubiera
metamorfoseado subitamente en estatuas de barro y de silencio. jLa musica termino
con un hipo ridiculo!

Yen se agitd nerviosamente en su butaca, sintiendo repentinas nauseas, vértigos;
la cabeza le hervia en una atroz cefalea.

La pelicula habia quedado detenida en un cuadro singular: un hombre caido de
espaldas en el pedregal, con el sexo erguido hacia un cielo implacable; una mujer
echada por el suelo, con los muslos abiertos; los soldados semidesnudos, plantados en
la escena como efigies ridiculas y priapicas...

El dolor se hizo insostenible, y quiso levantarse. Pero un peso insoportable le
oprimia las espaldas, le trituraba el pecho.

... mientras tanto, algo se movia, hurgaba dentro de la imagen. Pese al dolor que
le inundaba los ojos de lagrimas, vio una pequefia masa temblorosa, un flagelo
vibrante que se desprendia lentamente del sexo de la mujer. Como si diera a luz post
mortem al «gusano conquistador»!

Y la cosa insensata se retorcié de manera grotesca, alzando una cabeza ciega, y
empezd a crecer con un vigor inquietante hasta caer blandamente en el polvo,
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bruscamente despegada de las entrafias polucionadas que la habian engendrado.

Luego... (fue un espectaculo alucinante, que producia vértigo) de las bocas
inmoviles, de las narices dilatadas, de los falos erectos, se escaparon otros seres
vegetales que reptaron sobre la pantalla con movimientos de una lentitud hipnotica.

—iEstoy loco!

En este momento sufria en grado intolerable, como si una mano cruel le
sumergiera el cerebro en un bafio de acido. Frenéticas punzadas acometian sus
timpanos, millares de escalpelos sajaban el interior de su craneo. Pero cuando sintié
que una cosa «abominablemente viva» brotaba de su oreja izquierda y se arrastraba
con nauseabunda circunspeccion a lo largo de su nuca, ya no tuvo fuerzas ni para
gritar.

Los protagonistas del drama abandonaron la pantalla...

las lamparillas se apagaron una a una.
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ADANEVA

Philippe Curval
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Solo, si, solo. Una vez mas desciendo por el camino plastificado, cubierto de musgos
y liquenes. Azul, rojo, gris. La mafiana. El sol, bola enorme y tumefacta que surge.
Cierro mis parpados laterales que oponen un filtro a los peligrosos rayos del astro.
Violeta, rojo, pardo. A mi derecha un camién abandonado; su carroceria es calida.
Como ayer, hago un alto en este precioso lugar para contemplar el paisaje; valles que
se cruzan, colinas que dan variedad al bosque. A lo lejos, el mar coronado de niebla.
Me acomodo sobre los enmohecidos cojines, en el interior de la cabina del camién.
Olor calido y humedo de la borra y del revestimiento plastico descompuestos. Por
juego manejo el arranque, sin éxito. No existe la menor esperanza de que las baterias
proporcionen algo de corriente y arranquen el motor aunque sé6lo sea un instante. Es
lo que mas encuentro a faltar en este planeta abandonado: el canto de las bielas y los
rotores, el canto de las maquinas en accion. Aqui todo se halla reducido al estado
natural, las ruinas de la civilizacion estan muertas. Bastaria que este camion no se
hallara fuera de la carretera, podria hacerlo deslizar por la pendiente, y al rodar, poner
en marcha el alternador que produciria corriente eléctrica y recargaria la bateria en
los pocos kilometros de pendiente que conducen hasta el mar. ;Qué imbécil volco la
maquina de este modo en el momento de la catastrofe? Imposible responder,
reconstruir el acontecimiento pasado. No existe ya inspector que realice la
investigacion, ni testigos, ni nadie. Estoy solo, si, si, solo.

Me prohibo ceder a las lagrimas y bloqueo la secrecion a nivel de mis glandulas
lagrimales. No debo abandonarme a los sollozos que me sacuden. Un instante de
debilidad puede acarrear mi muerte. A pesar de mi soledad no quiero morir, me niego
a ello; asi tengo la sensacion de escoger mi suerte.

El sol empieza a hincharse; en pocas horas habra doblado su volumen. Esponja de
fuego. ;Un pequefio animal que salta a mi derecha rozdndome la pierna? No, no es
nada, un torbellino de viento matinal que juega en la espesura. Soy el ultimo
representante de la vida superior en el planeta Tierra. Desde hace diez afios recorro
las antiguas carreteras en busca del menor vertebrado; en vano. Ni el menor
cuadrdpedo, ni el mas pequefio pajaro para hacerme compafiia. La Tierra es un
mundo vegetal. Mis ojos se hallan saturados de verde. Verde que bordea las carreteras
de gran circulacién, que roe los tentaculos de las ciudades, después de haber
devorado pueblos y caminos. ¢Qué quedara dentro de un siglo de los restos de la
civilizaciéon humana? Los mas altos monumentos ceden ante las raices, las garras, el
succionar de las plantas, trepadoras, plantas que alcanzan facilmente centenares de
metros de altura y recubren inmediatamente las ruinas formando flores gigantes,
desmesuradas, tumultuosas, pétalos amariposados, corolas prefiadas de polen, polen
que se derrama, polvo de ocre, polvo de oro, saqueador, volador, ciclo infernal de la
reproduccion, de la germinacion.

Este mundo delirante me encadena a compartir su delirio. Entonces me refugio
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junto al mar. El sabe calmarme. Sus orillas cuajadas de sal conservan cierto frescor.
En su ambiente las algas no se desarrollan de manera monstruosa. Dentro de media
hora estaré cerca de la playa, mi refugio.

A pesar de todo no puedo evitar cada dia largas incursiones al continente. EI mar
es acogedor. {Me ha visto nacer! Pero es el guardian de mi soledad. Yo quiero escapar
a ella, encontrar un ser humano para compartir una herencia demasiado pesada.
¢Humano? ;Me concierne a mi esta palabra aprendida? ;Soy humano? ;Tiene alguna
significacion esta palabra? No puedo aplicarla a otra entidad. ¢Existo? Puedo afirmar
que yo soy, pero ;quién mas, qué otro puede atestiguarlo? Hablo en voz alta, chillo,
pero esta manifestacion, del mondlogo al grito, no suscita el menor eco. ;Quién me
respondera algtn dia?

Bajar corriendo los pocos kilémetros de atajo que me separan de la playa de
arena. Placer de sentir trabajar mis musculos. Domino mi carrera: firme la pantorrilla,
proyeccion del muslo, la rodilla despliega la pierna que se distiende, el pie se asienta
ruidoso sobre el suelo. Calor en el duro callo que me protege de las espinas y las
piedras. No ando, agarro el camino con mis pies.

Durante mis incursiones solitarias en busca de un ser vivo, cien veces, mil veces,
he intentado analizar los acontecimientos que preludiaron mi nacimiento. Hipotesis.
Antes de deteriorarse, las maquinas que me educaron me lo han ensefiado todo acerca
de las ciencias humanas, historia, geografia, geometria, matematicas, fisica, quimica,
biologia, sociologia, filosofia, literatura y muchas otras disciplinas; soy una
enciclopedia viviente, digna de sobrevivir a una larga cadena de civilizaciones. Soy el
ser mas evolucionado del planeta. Pero estas maquinas nunca me han explicado por
qué he desembarcado en un mundo que no corresponde a los datos que me han sido
suministrados. ¢ Por qué las ciudades y el campo estan despoblados? ¢Por qué la selva
es reina? ¢Por qué no queda la menor traza de vida inteligente? Aparte los insectos y
los peces, estoy solo.

¢Soy el fruto de un experimento conducido hasta su fin? ;Este fin implica el fin
del mundo? ;Un superviviente! No obstante, si me comparo a los seres humanos de
quienes creo ser el dltimo ejemplar vivo, me es facil comprobar lo mucho que difiero
de ellos. Mis genes han sido modificados. Tercer parpado para protegerme del ardor
del sol. Pies prensiles para trepar a los arboles de la selva. Doble sistema respiratorio
que me permite vivir en el seno de dos elementos: aire y agua. Al contrario que mis
antepasados, estoy equipado para sobrevivir sobre este planeta. ¢Han inventado las
maquinas mi origen? Ya no menciono el embrion de alas cuyo desarrollo puedo
observar desde hace poco sobre mis omoplatos, mis huesos duros, compactos y
ligeros, mis manos y mis pies palmeados hasta la segunda falange, el sonar que me
permite desplazarme sin visibilidad. No, no menciono todos estos atributos
suplementarios porque quiero ser un hombre, s6lo un hombre, para encontrar a otros
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hombres que no me arrojen piedras cuando los encuentre. Soy de su raza, he
heredado su cultura. jEscarnio! ;Qué queda de todo esto? Libros roidos por los
insectos, cuadros corroidos por extrafios mohos, peliculas precintadas en botes
herméticos y que es imposible visionar por falta de electricidad, musicas muertas en
la cera, esculturas, arquitecturas devoradas por la vegetacion.

Soy el tnico sucesor de civilizaciones dormidas e intento hacer fructificar mi
parte de herencia. He leido millares de libros, visitado centenares de museos, he
aprendido a tocar diferentes instrumentos musicales, pero después de diez afios, desde
que se detuvieron las maquinas que me han educado, no he podido reconfortarme con
imagenes de la vida de mis semejantes. Es necesario que consiga poner en marcha
una unidad energética, aunque sea tan sélo para despertar los fantasmas dormidos en
las cinematecas.

Algunos pasos, luego el mar. Batiburrillo de desperdicios multicolores. Plasticos
despedazados, maderas flotantes, hartas de mar, claves de una civilizacién. La grava.
Dentro de unas horas la temperatura sera de mas de cuarenta y cinco grados a la
sombra; no le temo a este horno. Mi equilibrio biolégico esta regulado para soportar
las mayores diferencias de temperatura. Del espacio cubierto por los arboles a las
blancas rocas reverberantes de sol, pueden haber enormes diferencias. Desde hace
quince dias es verano segun el calendario, pero el viento glacial que no cesa de soplar
del casquete polar, situado algunos grados de latitud por debajo de Niza, lucha contra
la canicula.

Telon cerrado de eucaliptus, pinos y palmeras. Frontera sombria, ininterrumpida,
que corre a lo largo del mar hasta perderse de vista. El muelle de hormigon gris que
orla la ciudad junto a la playa esta agrietado, fisurado. En los intersticios, se
depositan semillas y esporas. Algunos arbustos y lianas ya han conseguido romper el
suelo. Las vifias lanzan al cielo sus tortuosos sarmientos. L.as enclenques mimosas
corren sobre el suelo como fresales. La vegetacién se lanza al asalto del muelle. Tras
de mi se extiende la ciudad, cortada a filo de cuchillo, graciosa y complicada. Ciertos
barrios de Niza estan perfectamente conservados y son testimonios del genio de sus
constructores. Saledizos calados, ocres palidos de las fachadas a la italiana, torres
solares. Densidad fantastica de construccion; manierismo y estilo funcional
mezclados y entrefundidos. En las alturas, el poderoso crecimiento de la jungla ha
hecho crujir la arquitectura. Las paredes desmoronadas sufren el asalto de una
vegetacion salvaje. También nacen extravagantes fantasias, jardines colgantes,
macizos lujuriantes, espesuras de flores barrocas que estallan como fuegos de
artificio por encima de la verde monotonia de la selva. Armonia destruida y recreada.
Cadaver, un hermoso cadaver. Porque amo a esta ciudad, por eso me he quedado en
ella después de diez afios de viajar a través del planeta, después de millares de
kilometros recorridos a la busca del hombre.
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Apenas tengo razones para creer que encontraré una respuesta a mis preguntas en
esta ciudad, y no en otra, pero sin embargo intento quedarme el maximo tiempo
posible. ¢ Sera por un presentimiento? ;Por un recuerdo?

Han transcurrido dos meses desde mi llegada, pero la impresion que aquel
momento me causoé todavia sigue fresca. Era al comienzo de la primavera, al fin de
una estacion de lluvias. Yo salia de entre las ultimas vegetaciones; del suelo
empapado de agua subian vapores azules y rosas. Un amanecer tan dulce como
insinuante. Finalizaba un recorrido de muchas semanas siguiendo los rastros de las
pequefias carreteras comarcales que aun subsisten a través de la selva, peregrinacion
hacia las ciudades y pueblos del interior donde a veces s6lo quedan trozos de un
campanario, restos de un castillo, una piscina, un supermercado, las ruinas de una
torre de vigia. Viaje penoso e inutil. Tan sélo un buen recuerdo, el olor de las cavas.
He descubierto en este pais gran numero de botellas de vino perfectamente
conservadas pese al creciente calor exterior, por hallarse hundidas en laderas
calcareas a muchos metros de profundidad. Junto a los alimentos en conserva y las
obras de arte, son los unicos testimonios tangibles que hacen soportable la ensefianza
de las maquinas. El alcohol todavia puede hacerme creer que seres semejantes a mi
han vivido en estas ciudades fantasmas.

La embriaguez aligeraba mi paso; tenia prisa por abandonar la terrible atmdsfera
de la selva, rancia y malsana exhalacion. Gracias a un claro situado cerca de un
barranco, terminaba de entrever Niza, anidada junto al mar. jAbandonar la noche
verde! El miedo, amplificado por el alcohol, me hacia correr hasta la ciudad. Al
encontrar el primer inmueble, pasado el cartel indicador, me dejé caer contra una
pared, sin aliento. Después de beber un ultimo trago lancé la botella contra las
piedras. Rota. Trozos de vidrio sobre el suelo todavia oscurecido por las ultimas
lluvias.

Un ruido, no un zumbido de insecto; un ruido, no una rama agitada por el viento,
ni el agua caida subitamente de una hoja abarquillada. Un ruido anormal. Digamos
mas bien que jamas habia oido otro parecido y que no podia proceder del medio
natural que frecuento. No era tampoco el ruido ritmico de un ser o de un animal
corriendo. Me levanté, estaba borracho. Anduve titubeante hasta el lugar de donde
procedia el ruido, en una calle cercana. Me parecio ver desaparecer una silueta a la
vuelta de un inmueble cercano. Asustado, me precipité en esa direccion. Tropecé en
mi carrera cayendo a algunos metros de la encrucijada donde se desvaneciera la
aparicion. Un grito grave y lugubre surgio de la calle oculta. ;Sofié? Me levanté,
luego nada. Hoy ya no consigo recordar los suefios que tuve después de ese incidente,
sumido en el suefio de la borrachera. El ser humano que huia ante mi corria
demasiado aprisa, demasiado rapido, yo no podia alcanzarle porque dormia.

Siempre estoy obsesionado por la misma vision, atenazado por la misma duda.
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Pero jamas he descubierto nada que pueda asegurarme la veracidad del hecho. Sin
embargo, luego he recorrido esta ciudad en todos los sentidos, he visitado hasta el
mas pequefio rincon de los barrios todavia habitables, cerca del puerto y detras del
paseo de los Ingleses, me he aventurado incluso hasta la ciudad alta para visitar los
rascacielos ruinosos, asaltados por una vegetaciéon demencial. He sufrido el ataque de
flores venenosas, bejucos tentaculares que prefieren los rincones mas aislados y
sombrios de las ciudades al abrigo de la selva. A veces tengo la impresion de que
estas plantas son disidentes y que han escogido libremente su residencia. Ni un signo,
ni un indicio. Nadie. Siempre el silencio y la soledad. El ruido no se ha repetido
jamas.

Botellas alineadas a lo largo de los vacios mostradores; me gustan los cafés,
lugares encantados por las masas desaparecidas. ;Y no es solamente el alcohol lo que
me trae a ellos! Mas que las viviendas desiertas, los cines vacios, los aerodromos
muertos, las calles y las plazas abandonadas, los cafés a veces me proporcionan la
sensacion de moverme todavia entre mis semejantes. Capto alli el sentido de la
palabra sociedad. Durante mi educacion, las maquinas me han intoxicado con esta
nocion, me recordaban cada dia que el hombre es un individualista que sélo puede
sobrevivir en sociedad. La sociedad, objeto primordial de su ensefianza. ;Como se
puede crear una sociedad cuando se esta solo? Quiza yo sea el prototipo que los
hombres han concebido para realizar una sociedad perfecta. Pero, entonces, ;donde
estan mis semejantes? Yo soy libre y duefio de mis actos, me ha sido dado un planeta
entero para inventar una nueva civilizaciéon. Soy unico, y cada mafana, al
despertarme, determino quién soy yo, en qué sociedad vivo. Por una vez al menos,
desearia que se me impusiera una voluntad distinta de la mia. Entonces sabria cémo
reaccionar.

Estallido de los plasticos y de los metales, rutilar de las vidrieras bajo los rayos
del sol creciente, imitacion de la luz eléctrica. jLuz eléctrica, placenta de mi infancia,
yo te he perdido! ;Como encender las pantallas de la trivision, las vitrinas de las
tiendas, cémo recobrar el embrujo de los cafés? ;Qué hacer para que la energia anime
de nuevo este mundo muerto? Tedricamente soy ingeniero. Una rigurosa ensefianza
ha desarrollado mis conocimientos en los campos mas avanzados de las ciencias y de
las técnicas. Pero las instalaciones subterraneas de las centrales estan totalmente
desprovistas de combustible; no puedo arreglar la averia general. Por otra parte,
necesitaria mas de una vida para poner en marcha estas fabricas con los circuitos
corroidos por la humedad, los mecanismos oxidados, los conductos de plastico
retorcidos por el calor.

Y sin embargo, si pudiese revivir un solo barrio de una sola ciudad, ver las calles
rodar, las tiendas iluminarse, surgir el sonido, aparecer las imagenes, tendria por un
instante la ilusion de resucitar un universo concebido para mi. Pues, en verdad, es el
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hombre quien ha creado las ciudades, quien ha poblado la Tierra de una fauna y una
flora a su antojo. Soy el tltimo descendiente de los inventores del mundo, el heredero
de su ciencia, y asisto impotente a la rebeldia de la creacion.

Tenia diez afios cuando las maquinas se detuvieron en el interior de mi esfera
submarina. Automaticamente fui expulsado, supongo que por medida de seguridad.
Brutalmente, pero sin dafio. Mi cuerpo fue preparado para vivir en este planeta bajo
las mas duras condiciones. En aquella época s6lo conocia del universo las imagenes
holograficas que mis educadores electrénicos me proyectaban. Para ejercitar mis
musculos, para entrenar mi cuerpo encogido en la esfera, me era permitido nadar por
su periferia. Para conocer la Tierra, tenia tantos simuladores, que no era preciso
confrontarme con la realidad. No estaba preparado para abordar la superficie del
planeta, estaba aislado en este laboratorio onirico donde las maquinas me ensefiaban a
creer que yo existia, sin querérmelo demostrar. Incluso tenia la impresion de que la
esfera queria retenerme, tan afectuosa era. Impresion solamente, calor familiar de los
objetos, sistema de olores indicados para entrenar mi imaginacion. Incluso en el
terreno del gusto, pienso que las maquinas me maleaban, que querian retenerme en
este Eldorado por todos los medios posibles. Reflejos multiples de los pasadizos, de
las habitaciones y de los muebles. Aparte de la semiesfera inferior, reservada a los
locales técnicos y a la que no tenia acceso, las restantes partes de la burbuja eran
completamente transparentes. A través de las paredes circulaban las redes cobrizas
que enlazaban la burbuja submarina con las maquinas, panoplias de circuitos
impresos sobre paneles, ferritas de reflejos metalicos, imagenes de mi infancia,
jeroglificos indescifrables. Es la imagen mas exacta que puedo dar de mi universo
fetal.

Y el mar rodeaba esta burbuja transparente; luminosa, irradiaba a su alrededor
durante el dia ficticio, y se apagaba cuando decidia ser noche. Silenciosa, palpitaba
en el seno del océano que se tefiia de un azul diferente segun las estaciones. No sentia
deseos de huir del regazo delicioso; alli estaba rodeado de los mas tiernos cuidados.
Jamas podré olvidar el instante en que fui arrancado.

No lo comprendi durante los primeros minutos. Estaba tan acostumbrado al
perfecto funcionamiento de la esfera, que no estableci la relacion entre las ciencias y
las técnicas que me ensefiaban y la actividad de las maquinas que me educaban. La
burbuja madre era de esencia divina, inmortal.

La separacion, pérdida de vida. Dolor y soledad. Durante mi ascension a la
superficie, caracoleaba, ebrio, en el embudo de perlas que me rodeaba. Algunos peces
familiares con los que jugaba de nifio me acompafnaban. Grité. ;Qué ocurria? ;Habia
sido programado desde mi nacimiento el instante de mi expulsion? No, estaba seguro
de que la luz se habia apagado repentinamente en la esfera, y que la infima vibracién
que la recorria, la pulsion misma de la vida, se habia detenido algunos segundos antes
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de que yo fuese proyectado fuera. ; Averia? ;Se habia agotado la pila atémica antes
de tiempo? Actualmente, después de visitar tantas otras instalaciones similares, todas
fuera de uso, pienso que la vida eléctrica de la Tierra se detuvo en los afios que
precedieron a mi eyeccion de la esfera. ¢ Fueron robadas las reservas de combustible?
No, el laboratorio habia sido previsto para durar mucho tiempo, pero no para
funcionar ilimitadamente.

Por tanto, si soy el fruto de una experiencia destinada a preservar un representante
de la especie humana ante una amenaza previsible, o mas simplemente, un tipo
particular de humano destinado a una tarea precisa, debi gozar durante mas tiempo de
la proteccion de la esfera. En tal caso, el plan habria previsto seguramente dotarme de
una hembra.

O quiza las maquinas se pararon cuando el fenémeno devastador privé a la Tierra
de sus habitantes. ;Quién me respondera? ;Moriré sin saberlo? Estoy solo y busco.
En algunos momentos creo que hay una mujer sobre la Tierra que me espera, que voy
a encontrarla. jAbsurdo! Soy el unico ser humano, soy Adan y Eva, formando
simbiosis en un cuerpo unico. Por eso me llamo a mi mismo: Adaneva. Grito mi
nombre en el silencio.

Emergi. Sol ardiente. Mis parpados se cerraron. Sentia el calor sobre el rostro. Mi
cuerpo todavia estaba bafiado por el fresco liquido en cuyo seno habia nacido. Abri
los ojos prudentemente; por instinto conserveé la proteccion que constituye mi tercer
parpado, indispensable cuando el cielo no esta velado. Anegado en el azul. A lo lejos,
en el horizonte, un hilo gris oscuro estaba tendido paralelamente a la superficie. Era
la primera vez que veia el horizonte. Tardé muchos minutos para comprender que
estaba viendo una costa. Luego me dirigi a esa direccion. Ni por un instante pensé
volver a la esfera; el trauma habia sido demasiado fuerte, demasiado subito.
Reaccionaba bien. Mis brazos y mis pies batian facilmente el agua en rapida
cadencia. Perdi la nocion de mi existencia, era accion, motor puesto en marcha, sin
direccion, rodando hasta el agotamiento. Agotado lo estaba, cuando llegué a la blanca
playa que sirvid de cuna al recién nacido que el mar acababa de parir.

A los diez afios estaba fuerte y bien constituido, con so6lidos recursos tanto a nivel
mental como fisico. La travesia y el acontecimiento brutal que la precedié me dejaron
sin fuerzas durante muchos dias. Recuerdo los breves instantes de lucidez, durante los
cuales soOlo tenia tiempo de comprobar si era de dia o de noche antes de volver a
dormirme. Es probable que este largo y profundo suefio me sirviese de balsamo. Si
hubiera tenido que enfrentarme enseguida a la realidad, quizas habria perdido la
razon. Pero a nivel subconsciente, las lesiones fueron profundas.

Actualmente hago el balance de los diez afios que me separan de aquella época.
Es pobre. La historia de mi vida es una serie de repeticiones. Monotona. De
vagabundeo en vagabundeo a través de los continentes, he encontrado ciudades
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muertas, carreteras desiertas, pueblos ruinosos devorados por la selva, marea verde.
La invasién se produjo insensiblemente. Al principio eran algunas matas de hierba
que aparecian en los arrabales de una ciudad, en los suburbios nacidos en una antigua
expansion industrial abandonada, donde el plastico no reemplazo6 sistematicamente a
los adoquines y al asfalto para cubrir el suelo. Estas hierbas son de una nueva
especie; al menos no aparecian en las lecciones de botanica que he recibido. No son
gramineas; jamas las he visto florecer. Se manifiestan en la superficie como cuatro o
cinco tallos enjutos y asperos de pequefio tamafio. Sélo una vez he podido ver sus
raices, ya que es imposible arrancarlas. La carretera se habia hundido y permitia
examinar la seccién del subsuelo. La hierba habia hundido mas de cuarenta
centimetros de raices filiformes de una pulgada de grosor, cuya forma parecia
calculada para reventar el suelo. Cuando las calles han sufrido este primer laboreo
vegetal, las semillas de la selva ya pueden germinar en ellas. Entonces, el asalto es
rapido.

Al llegar por primera vez al continente, las ciudades todavia no habian sufrido el
asalto de la marea verde. ¢L.o sofié? Era de noche, si, de noche. Bordeaba la orilla
apresurando mis pasos hacia una luz entrevista, una aurora muy localizada. Mi
corazon parecia a punto de estallar. Por fin encontraria, tocaria a estos seres miticos
de los que solo habia visto hologramas en las pantallas de trivision. Conoceria su
presencia fisica. Temi no parecerme del todo a ellos. La ensefianza recibida hacia
resaltar siempre nuestras diferencias fisiologicas. Estaba enamorado del hombre,
sensualmente dispuesto a amarle; tocar una mano, acariciar un hombro, unir mi
mejilla a otra mejilla, unir mi pecho con otro pecho. Yo era amor. ;Seria rechazado?

Primeros pasos en la ciudad iluminada, suburbio de cubos sin ventanas,
sabiamente iluminados segun ritmos de colores. Sin duda los habitantes dormian. La
vida estaba mas lejos, hacia el corazon de la ciudad. Desierta la plaza donde
convergian las grandes avenidas, vacias las tiendas, despobladas las calles,
deshabitados los apartamentos. Todo estaba congelado bajo la luz eléctrica. Resegui
un instante las luces que corrian a lo largo de las fachadas, los haces que barrian el
suelo, aquella palpitacion fantastica de la iluminacion artificial, que brotaba, surgia,
estallaba en las paredes, en el plastico de las calles, de las vitrinas, de las ventanas. La
luz daba una apariencia de realidad a la ciudad abandonada. Todo se apago
bruscamente. Sollocé largo rato en la oscuridad hasta que el suefio me traspuso.

Al dia siguiente atin confiaba en que aquel fenémeno sélo fuese local. La region
de la India que habia abordado habria sufrido un extraordinario cataclismo que no me
explicaba; pensaba que el resto del planeta se habria salvado y que encontraria la
vida. Nada. A medida que recorria el litoral dirigiéndome al oeste, subiendo a veces
hacia el interior en grandes caminatas por carretera para visitar las aglomeraciones
mas importantes, en todas partes encontraba el mismo abandono. Como si los
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hombres hubieran desertado subitamente de la Tierra. Verificacion de la soledad
absoluta. Observaba también la progresiva invasion de la selva. En ninguna parte
encontré el menor signo, el mas minimo indicio que pudiese darme una pista acerca
de tal desercion a escala planetaria. Las maquinas me habian informado sobre los
libros y periodicos, habia visto microfilms que los reproducian, aun sabiendo que no
existian desde hacia muchos siglos. Toda la informacion se suministraba a través de
las pantallas de trivision y reproductores sonoros. La civilizacion de la imagen y del
sonido, iniciada en el siglo veinte, habia devorado a la galaxia Gutenberg. Los
mensajes que el hombre habria podido dejarme, dormian en las peliculas, los discos y
los cassettes, inutilizables por falta de electricidad.

Actualmente no dudo que fue un gigantesco éxodo de la humanidad hacia el
espacio, hacia otros sistemas solares, otros planetas. El mundo en el que vivo ya no es
exactamente la Tierra; algo ha roto el equilibrio ecologico favorable a la
supervivencia de los vertebrados. En compensacion, este fendmeno es favorable a la
vegetacion y a las demas formas de vida. También ha respetado a los peces de las
profundidades. El clima ha sido trastornado; en la parte del globo que he recorrido,
periodos de lluvias torrenciales alternan con temporadas de intenso calor. Este planeta
solo es habitable para mi, los peces, los invertebrados y todas las formas vegetales. A
veces dudo de mi diagnostico, ya que solo puedo hacer suposiciones acerca de las
causas de los cambios producidos en el medio ambiente; entonces se plantean nuevas
preguntas. Pero cuando no me dejo engafiar por mi subjetividad, sé explicarme la
huida de los hombres y la invasion de la selva: la atmosfera de la Tierra ha sufrido
una modificacion.

Los que no huyeron se suicidaron. Quedan huellas alrededor de las ciudades;
restos de osamentas ante los crematorios. Millones de seres humanos prefirieron la
muerte a lo desconocido. El suelo de los grandes astropuertos esta fundido por accion
de las toberas escupiendo fuego. ;Qué ha sido de los fugitivos? ;La humanidad se ha
dispersado al azar por las estrellas o se ha replegado ordenadamente hacia sistemas
solares escogidos de antemano? Alli, al extremo de mi dedo, apuntando hacia el
firmamento. Pero ;por qué razon he sido creado yo, Adaneva?

En Niza, la primera ciudad donde he oido un ruido no natural, he decidido
resolver el enigma. La ciudad muere con belleza. Me he alojado en un piso al borde
del mar, como centro de mis salidas, sean a pie o nadando, ya que todos los vehiculos
estan inutilizados por falta de energia eléctrica.

Niza es una invitacion a la vida sedentaria. Todas las ciudades que hasta aqui han
jalonado mi camino, s6lo eran etapas de mi estupor. Aqui he despertado. He
comprendido al fin que la ensefianza de las maquinas correspondia a una realidad; por
cuanto la comprobacion de mis informaciones estd sometida a un gran margen de
incertidumbre, supongo que los vestigios que me rodean son contemporaneos de la
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época en que fue construida la esfera submarina, salvo error de algunos afios. Esta
diferencia se nota sobre todo en la tecnologia mas avanzada. Lo he comprobado en
los centros de energia que frecuentemente he visitado con la esperanza de ponerlos en
marcha. El laboratorio donde naci fue construido afios antes de la gran partida.

Tiendas, pillaje lento. He desembalado millares de cajas, abierto millares de latas,
probado millares de vestidos. En un principio me complacia este desperdicio, luego
lleg6 la indiferencia. Ahora solo frecuento los grandes centros de venta para
alimentarme. Comilonas. Resuenan las grandes salas vacias. Estoy solo. Huelo
cuidadosamente cada bote antes de comérmelo, ya que las fechas de caducidad
inscritas en ellos han sido ampliamente sobrepasadas. L.a mayor parte de las veces
prefiero pescar y comerme los peces frescos. En este deporte he adquirido una
notable maestria.

jBorracheras, borracheras! jLitros de alcohol y de vino para vencer el miedo, para
dominar la angustia, para comprimir el tiempo! Aparte de los momentos de lucidez y
de valor que m© deciden a realizar largas incursiones por las ciudades o las selvas,
como y bebo. Euforia, olvido.

iY el amor! Desde hace algunos afios he descubierto el placer sexual. Me
impongo reglas muy estrictas porque temo abandonarme a él hasta el agotamiento,
hasta la muerte. Para ello construi un complicado calendario que me autoriza cierto
numero de dias y horas durante el mes, siempre que las circunstancias climaticas, o
reencuentros, no vengan a interferir en contradiccién con estas fechas. Asi, un cielo
nublado, determinada especie de pez o arbol, unas cortinas azules en la ventana de un
piso, pueden impedirme hacer el amor. Pues yo no me entrego a la masturbacion. Yo
amo!

Algunos afos después de mi salida de la esfera submarina, noté los primeros
sintomas de la pubertad. Me desdoblaba, yo Adan imaginaba a Eva. Eva inscrita en
todas las superficies posibles de las ciudades, mujer anuncio, mujer etiqueta,
todopoderosa obsesion del deseo masculino proyectada ante mis ojos. El lento acceso
de las mujeres a la igualdad social no engendré nuevos simbolos. Mis maestros
electrénicos tenian razon al ensefiarmelo; la mujer—presa se sublim6 en mujer—
imagen con la que el macho se regodea. A ojos llenos. Yo estaba solo y me
preguntaba: ;por qué no han previsto una pareja en la operacion supervivencia? Si fui
creado para suceder al hombre sobre la Tierra, ;como esperan que me reproduzca?
Pregunta estipida que me asedia desde hace mas de diez afios y que se agudizd
terriblemente durante mis primeras emociones sexuales.

Aquella mafiana salia de Chandigor; habia recorrido mas de sesenta kilometros
aprovechando el atajo que se abria en la selva a lo largo de una linea de aerotrén. Era
verano. Después de quince dias de intensas lluvias, la vegetacion estaba exuberante
bajo el sol. Flores, olores. Me aturdio esta fantastica exaltacion vegetal. Saqué de mi
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mochila algunas conservas, comi rapidamente, tendi una mosquitera y me dormi
pronto. Horas después fui despertado por un desconocido ardor que irradiaba de mi
vientre. Encendi mi mechero. Unos pétalos rojos y carnosos habian cubierto mi sexo
en ereccion. La flor, enorme, se abria al extremo de un bejuco verde. Ese tentaculo
vegetal habia trepado hasta mi desde la linde. Pronto tuve que dejar mi observacion.
El placer se apoderaba de mi. Por sus sabios movimientos, por su textura untuosa, por
su calor, la flor obtenia mi eyaculacion. En un estremecimiento de todo mi ser, le di
mi semen. Apenas lo hubo recogido en la cavidad de sus pétalos, se retird al
anonimato de la selva.

Me levanté para inspeccionar los alrededores. Mi mechero alumbraba poco y
habia tantas especies florales que no pude descubrir cual era la que acababa de
obtener mi virginidad.

Al otro dia, desde que desperté, volvi a la vera del bosque, frotandome incluso
contra las hojas, contra las flores, con la esperanza de producir una reaccion. La
experiencia de la vispera me habia turbado en extremo, y queria repetirla. Pero los
vegetales fueron insensibles a mis provocaciones. ;Habia sofiado? ;Imaginé en mi
suefio el primer episodio de mi vida sexual? Empezaba a creerlo; sensibilizado por la
obsesiva presencia de las flores, habia utilizado su imagen para trasponer mi deseo.
Me enfureci y ataqué a bastonazos un macizo en plena floracién. Cuando me detuve
para recobrar el aliento, me vi acometido por el disgusto y la tristeza. L.os pétalos
yacian en el suelo, rotos, sucios, irrisorios; un solo gesto habia bastado para
agostarlos.

Al dia siguiente vagabundeaba entre dos setos vegetales. El corte practicado para
el paso del aerotrén no habia sido atacado por los arboles. Cuando la marea vegetal
invadia las ciudades, respetaba curiosamente las vias de comunicacion, como si
desease conservar esa red de irrigacién artificial. Prestaba mas atencion que de
costumbre a las esencias y a las especies. La selva me parecia diferente. Hasta
entonces la consideraba como la principal amenaza que pendia sobre la civilizacion.
iGrotesco! Yo era la civilizacion. No tenia nada que temer. Las ruinas de las ciudades
podian desaparecer sin que esto me perjudicara. Sabia vivir sin la ayuda de los
hombres y de sus creaciones. Este dia la selva me parecié mas bella, mas atractiva; la
comprendia. Esplendor del verde absoluto, sabiamente matizado en un camafeo
infinito; mis ojos se perdian en el dédalo de verde, sombras resinosas, frutales
coloreados, arbolillos verde mar. El cobre oxidado de un bejuco gigante destacaba
netamente sobre el verde blanquecino de un tilo; alli era el esmeralda de un abeto que
se fundia con el verde mas nocturno de un tejo. Y sobre este fondo de un verdor
soberano, resaltaban los coloridos variopintos de las flores, todas las flores, las
pequefias a ras de suelo, aquellas cuyos tallos alcanzaban altura de arbustos, las de
plantas trepadoras y las que se abren en los troncos y las ramas de los arboles. De la
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orquidea a la lobelia, de la magnolia al hibiscus, ;cémo escoger entre todas estas
formas, entre todos estos colores? ;Como descubrir la flor que me habia seducido?
Mi exploracion ignoraba deliberadamente las especies desconocidas, en particular
aquella cuyos pétalos rosados formaban un cuenco de forma ovalada hendida en su
mitad por una herida roja. La flor se abria al extremo de un bejuco cuyo origen se
perdia en la espesura; los dos pétalos carnosos que la formaban latian con ritmo
regular y dejaban entrever, cada vez que se separaban, un largo pistilo color violeta
intenso.

Desde el principio de mi bisqueda supe que era ella. La evitaba. Pero cuando me
detenia en cualquier parte del paisaje forestal, no tardaba en insinuarse un largo
tentaculo amarillento deslizandose a lo largo de las cimas y a través de los troncos.

Y siempre, al cabo de unos minutos de observacion, la flor aparecia alli,
palpitante, graciosa, ante mi.

Después de muchas horas de este hipocrita juego al escondite, la tocaba con mi
mano. El rosa de los pétalos se hacia mas intenso. Yo insistia, y viraba al rojo. Al
afirmarse mi caricia sentia un intimo regocijo viendo transformarse la flor, calentarse
la carne dulce y calida, labios encarnados entreabiertos con un estremecimiento de
estambres. Y el bejuco se acercaba a mi, me tendia su boca, su vulva aconchada,
vegetal, improbable, amorosa. El sol me calentaba los rifiones este mediodia. Estaba
desnudo bajo la luz cruda y blanca, totalmente adulto, con lo que parecian redondeles
de grasa en mis flancos, en mi vientre mas redondo. Senti el deseo nacer en mi como
el rayo. Me sentia presto a ceder a la invitacion; desdoblado, era simultaneamente el
que actia y el que reflexiona, el uno dispuesto a someterse al otro. El deseo me
arrastré. Introduciendo mi pene hinchado en la flor ardiente, llegué rapidamente al
éxtasis. Si luego no me hubiera sometido a un severo control de mis sentidos, hoy
estaria devorado, consumido de amor por esta flor extrafia. Me vigila en las riberas,
los bosques, las sabanas, entra en las ciudades, como si misteriosamente recibiese
noticia de mi presencia.

El recorrido realizado a través de las ciudades en ruinas por detras del pais de
Niza, era en realidad un pretexto para entregarme apasionadamente a los juegos
amorosos de la flor. Hoy, dia de mi retorno, contemplo el mar nimbado de niebla que
centellea dulcemente en la bahia, y la desesperacion que me acomete es tan violenta
que necesito la ayuda de diez afios de condicionamiento intenso, obtenido por la
ensefianza de las maquinas, para no ceder a la llamada de la muerte por frenesi
amoroso.

He decidido hacer una excursion al lugar donde oi un ruido anormal cuando
llegué a esta ciudad. Me prohibo hacerlo con demasiada frecuencia para no caer a
continuacion en el desanimo. Estoy cansado, ya no temo nada. Inspeccion detallada
esta vez. Observar, analizar cada tramo de calle. Los inmuebles de esta parte de los
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suburbios se parecen todos, cubos grises sin ventanas. Perfectamente alineados. A
veces visito una vivienda. Existen dos pautas diferentes en las habitaciones
abandonadas por los fugitivos. En el primer caso, los inquilinos realizaron un exacto
inventario de sus bienes, los etiquetaron cuidadosamente, tomaron los que creyeron
indispensables y abandonaron el lugar dejandolo en un orden tan impecable que uno
diria que continuaban habitados. En el segundo caso, al contrario, los apartamentos
parecen congelados en el mismo instante de ser abandonados: toallas arrugadas,
vestidos esparcidos, vajilla sucia con restos de comida, camas deshechas. jOh, esas
camas! A veces me acuesto en ellas durante algunas horas, husmeando los relentes
que conservan. Instantes fabulosos que hacen sofiar. Las noches de los amantes,
anhelantes en la penumbra. S6lo por eso no me abandono al apetito del bosque. Es
imposible que esté solo en esta Tierra. Todo ha sido previsto para que encuentre una
compafiera, para que asegure una descendencia. Estoy seguro.

Por primera vez desde que vengo aqui, observo un mojon redondo de color
amarillo, situado junto a la calzada. Es tan llamativo, que no sé como no lo he visto
antes. Existen tantas otras sefiales llenando las ciudades: policia, bomberos,
vide6fono, que no les concedo la menor atencién. Al principio hice algunas pruebas
infructuosas para obtener de ellos algtn indicio. Muertos, como lo demas. Pero éste
me atrae por su color luminoso, inhabitual. Al acercarme, distingo perforados en su
centro unos agujeros en forma de nido de abejas. Pego a ellos mi oreja: me parece oir
un zumbido casi imperceptible. Es necesario que distinga si este sonido lo produce el
viento o es de origen eléctrico. Mi oreja izquierda es mas sensible y la aplico
fuertemente contra lo que supongo es un altavoz. Una débil modulacién del zumbido.
Estoy fascinado. ;Sera posible que este mojon sea una sefial? ;Es la que oi la otra
vez? La unica manera de averiguar la respuesta es esperar tanto tiempo como sea
necesario: dias, meses, anos.

Me apoyo en el mojon amarillo. El mar, de un azul nacarado, se apoya sobre la
bahia. Pesa esta mafiana el mar, blando y obstinado, y redondo en el horizonte, gran
gota de metal arrugada por la fusion. El mar. Espero.

La idea que me laceraba desde hace muchas semanas se me impone de pronto.
¢Por qué no volver a mi burbuja fetal en el fondo del océano Indico cuando haya
dilucidado el enigma del mojon? Me es imposible poner en marcha las gigantescas
instalaciones energéticas del continente, tan centralizadas, pero podria intentar
reparar las maquinas que me han visto nacer. Entonces pasaria las peliculas de
trivision halladas en las cinematecas, quiza sabria por qué he nacido en la Tierra.
Diez afios de infancia, diez afios de soledad, veinte afios abrumadores. Si no salgo de
este infernal silencio voy a perder la razon. Siento ya la terrible pulsién de la locura.
Correr riendo en la selva, balbuceante, embrutecido, y abandonarme al mordisco
magico de las flores amorosas. Me niego a ello, quiero vivir, quiero pensar, explicar

www.lectulandia.com - Pagina 114



el esplendor de los dias. Todo mi ser aspira a comprender este mundo absurdo. No he
perdido el recuerdo de mis afios de estudios, mi memoria esta siempre fresca. Soy
capaz de someterme a una disciplina suficiente para resolver los problemas mas
dificiles. Creo incluso que las horas de reflexion diaria que me he impuesto para no
caer en la regresion me han conducido a notables progresos en el terreno cientifico.
Diez afios de mondlogo para escapar al miedo, para rechazar estos deseos de vida
vegetativa que siento, para reprimir la bestialidad. 0 bien me he apartado
definitivamente de la realidad sin darme cuenta y mi existencia es ilusoria, o soy
todavia el digno descendiente del Homo sapiens, el ultimo mutante, nacido de la
ciencia, y puedo confiar en mis hipotesis.

Durante el dia el calor es desagradable y me veo obligado a refugiarme en un
inmueble para proseguir mi observacion. Al traspasar el umbral, veo mis alas en un
espejo. Al ritmo actual de su desarrollo, dentro de un mes o dos ya podré volar.

Segundo dia de espera. En la grieta que una de las hierbas de asalto ha creado en
medio de la calle, ha aparecido un nuevo brote. Creo reconocer una glicina en la
forma de sus primeras hojas. Antes de dos afios, esta parte de la ciudad habra
desaparecido. ;Por qué esta colera vegetal? Actualmente evito alimentarme de los
frutos que crecen en los arboles y zarzales; aunque no son realmente peligrosos,
provocan colicos molestos. Su sabor es tan amargo y acido que los hace impropios
para el consumo. He realizado multiples experimentos con los frutos corrientes,
melocotones grandes como balones, con olor a pantano, manzanas redondas y
azucaradas con sabor a petroleo, platanos a tal punto resinosos que al masticarlos
dejan los dientes pegados. Pesadilla frutera. Todas las plantas parecen dotadas de una
extrafia agresividad, excepto para mi. Esperan al enemigo. Por tanto, me protegen de
los insectos, las ramas me abanican cuando me veo asaltado por mosquitos tenaces.
Imagino que un dia, ciertas especies vegetales caminaran sobre sus raices. Lleno de
panico, invento angustias imaginarias para no ceder ante las que me presenta la
realidad. Es necesario resistir a la tentacion de volver a la selva para hacerme amar.

Tercer dia. El zumbido ha aumentado; se diria un parasito hertziano. Un ruido
llegado de otra parte. ;De otra parte? Ya no estoy solo, una sefial llegara, un sonido,
un mensaje, alguna cosa que me demuestre que no estoy aislado, que no vivo en vano
desde hace veinte afios. Los hombres que me dieron vida han existido realmente, las
imagenes que acunaron mi infancia corresponden a una realidad, no han sido
segregadas por una bateria de maquinas en el fondo del océano. A menudo sofié que
estaba en el amanecer del mundo, que aquello era el paraiso, el bosquejo de una
creacion emprendida por un dios insensato. Yo estaba en el Edén, ¢y luego? ;Cuando
este mundo satisfarda a Dios hasta el extremo de decidirle a hacerlo funcionar?
¢Cuando afadira el tiempo a su creacion para que los dias se sucedan y no se
parezcan; cuando moldeard una compafiera para mi? A menos que en su delirio, las
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mujeres—flores...

Séptimo dia de espera. ;Soy el primero o el dltimo de los hombres de la Tierra?
La sefial que se amplifica debe decirmelo. Ahora ya es audible desde lejos. Por la
tarde, en la niebla calida que sube del mar, paseo entre las casas para relajarme. A la
vuelta de la primera calle, todavia oigo el zumbido. Corro tanto como puedo hasta mi
punto de partida, por miedo a perder el segundo en que necesariamente se producira
la sefial. He acumulado gran nimero de conservas y las consumo poco a poco, para
no tener que moverme.

Décimo dia. La glicina ha crecido cerca de un metro. Mientras tanto, el ruido
domina la calle. Una cosa me extrafia: ;como no lo habia oido nunca hasta entonces?
La mayoria de los demas mojones seguramente estan muertos, pero he recorrido
tantas ciudades También todo depende de la duracién de su ciclo sonoro. Supongo
que estos aparatos contienen una especie de acumulador capaz de extraer energia de
las mas débiles emisiones hertzianas. Este fragil sistema puede deteriorarse
facilmente. En el mejor de los casos, la energia transportada por las ondas se acumula
progresivamente hasta que la reserva es bastante potente para transmitir una sefial.
Escucho el sonido gangoso que sale del altavoz. Me encanta.

Segunda semana de espera. Tan sélo el zumbido débilmente modulado que emite
el mojon, un poco mas fuerte que antes. Sin embargo, lo oigo con mas o menos
intensidad segun le preste atencion o que mis ensuefios me conduzcan lejos. En
realidad su volumen sonoro no es superior al que alcanza un grillo cantando
tranquilamente al atardecer.

Un segundo brote de glicina ha aparecido a algunos pasos del primero; sus raices
rastreras han producido un retofio. Esta mafiana el mar es gris como el cielo. Las
primeras gotas de lluvia caeran dentro de pocos dias. No sé como aguantaré en mi
observatorio durante el periodo diluvial que se anuncia, pues aun siendo anfibio, no
me agradan las lluvias demasiado intensas. Después de la primera semana de mi
desembarco en el continente indico, el diluvio me sorprendio en la costa. Diez dias de
un espeso telon de gotas sobre mi piel, golpeando fuerte, diez dias de una humedad
tan intensa que por momentos no sabia qué sistema respiratorio utilizar. Desde
entonces, evito someter mi organismo a semejantes intemperies.

Vigésimo primer dia. Han caido las primeras gotas. El mar es de color de piedra.
Piel de reptil. Un insospechado azul de Prusia anima su profundidad gris. El ruido
acaba de adquirir esta mafiana una tonalidad mas fuerte; ahora es un ronquido sordo,
como una respiracion. Se dirila que toma impulso. Estoy sentado ante el mojon,
aturdido. No necesito ir hasta la selva para buscar el amor de las flores. Una noche, se
abri6 una corola en la extremidad sarmentosa de la planta que habia confundido con
una glicina. Una flor de espesos y calidos pétalos se pegd a mi vientre. Me dejé amar
largamente, durante muchos dias. Luego me vi precisado a romper la planta,
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destruirla hasta las raices, para sobrevivir.

Ni el menor jeroglifico, ni el menor signo, ni la menor inscripcion esgrafiada
sobre el mojon. Un enigma. Esfinge sonora, es necesario que te oiga cantar.

Gotas tibias y espesas que excavan en el polvo pequefios crateres grises y suaves.
Unos minutos mas, y las himedas manchas estaran todas unidas entre si. La lluvia se
aplasta y fluye sobre mi piel. Cuerpo acolchado por un agua pura. Un primer
estremecimiento causado por el frio de la evaporacién. No siento nada, tan
concentrada se halla mi atencion en el ruido, en el silencio que lo rodea. Espero el fin
de mi soledad.

i Yuhuyuhuyuhuyuhuyuhuyuhuyuhuyuhu! Interminable. Ruptura brutal del aire.
Vibracion provocadora, provocada. Por fin un ruido distinto de los de las hojas, los
insectos, la resaca de mis organos, un ruido que rompe las armonias de la naturaleza.

Estoy pendiente de la modulacion de la sirena. Yuhuyuhuyuhuyuhu,
descendiendo hasta extinguirse.

Los grufiidos, carraspeos de garganta que suscitan ecos en una habitacién de
muros SOnoros.

—Esperamos vuestro mensaje, contestad.

¢Una voz? jUna voz humana desconocida! Sin relaciéon con la que sale de mi
garganta cuando me hablo a mi mismo en voz alta. Quiza no sea un hombre quien me
llama.

¢Qué mensaje, qué debo decir? ;Se dirige a mi esta llamada? Por qué he de
responder yo, que no he recibido ninguna instruccion. Qué decir, que estoy solo, que
la Tierra esta muerta y que la civilizacion no corresponde en absoluto a la que
describen las maquinas. No debo hablar.

—Atencion, estamos a punto de agotar la energia. Tercera y ultima llamada.
Formulad vuestro mensaje.

Quiza podria grufiir a mi vez, dar un signo de vida. Aunque quisiera, ningun
sonido podria salir de mi garganta cerrada por el miedo y la emocién. La lluvia me
azota dulcemente. Correr hacia el mar y nadar bajo las aguas, refugio.

—Repetiremos nuestra llamada dentro de un afio...

La voz ha perdido fuerza, «dentro de un afio» ya era casi inaudible. ¢Por qué un
afno? ;Ha sido aniquilado el tiempo? Sé sumar las horas, las semanas y los meses para
formar los afios, sé distinguir el dia de la noche, pero ¢estoy seguro de que el
fendmeno que me ha separado para siempre de los hombres no ha trastornado la
regularidad de su cadencia? Suefio, despertar. Hay noches de pesadilla que duran
horriblemente, y dias de accién que apenas ocupan un pequefio lugar en el tiempo.
¢Pueden sumarse tan dispares periodos de tiempo para formar un afio terrestre? Jamas
los humanos obtendran la misma suma que yo.

Algunas palabras, apenas discernibles, salen del altavoz: —fallado... muerta...
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extinguida...

Solo de nuevo. Me arrancaria el corazon. Atllo a pleno pulmon. Siento mi cuerpo
vaciarse repentinamente de todas mis fuerzas. Exangiie bajo el chaparrén. Los
musculos flacidos, la carne fofa. Cada vez que trato de interpretar las razones de mi
mutismo, mi pensamiento se bloquea, se nubla mi cerebro. Como si dejase de existir.
No obstante, puedo analizar tranquilamente la situacion y reflexionar sobre el sentido
del mensaje. He vuelto a mi residencia cerca del mar. Estoy acostado. Espero el afio
proximo. Adaneva, tnica entidad conocida del planeta lluvioso.

¢Cuantos fugitivos sobrevivieron al éxodo? ;Desde donde me llaman? ;Qué
esperan de mi, el superviviente? ;Existe un plural a la palabra superviviente? ; Como
prevén que se prolongara la vida sobre la Tierra? ;Esperan que yo fecunde una flor?
Soy el principio y el fin. A menos que, a menos que... So6lo la proximidad de esta
idea que por el momento no puedo formular me hace temblar de pies a cabeza. Desde
mafiana volveré a la esfera submarina para responder a algunas de estas preguntas.
Hace ya muchas semanas que proyecto este viaje. Cuando cese la lluvia me iré.
Espero que mis alas se habran desplegado.

Durante estos ultimos dias he observado a menudo mis alas en el espejo. Estan
formadas por una corta membrana muy vascularizada y sostenidas por una poderosa
musculatura que se inserta sobre mis omoplatos. Cuando quiero mis alas se tienden y
se hinchan por efecto del flujo sanguineo que desencadeno, semejante a una ereccion.
Entonces cada una de ellas alcanza mas de un metro y medio. Son
extraordinariamente rigidas y responden a mi voluntad. No consigo sincronizar
exactamente sus movimientos. No obstante, sé que no resolveré este problema, como
antes el de la navegacion, sino a partir del instante en que decida volar.

Hoy estoy preparado. Un segundo nacimiento. ;Me arrojaré por la ventana?
Prudentemente, intento saltar desde el muelle, delante de la casa que elegi como
domicilio. Un nuevo cambio en el sol; alto en el cielo, su disco esta rodeado de
vapores blancos.

Al principio ayudo instintivamente con mis brazos el batir de las alas. No sé como
colocar las piernas. Luego, a medida que me elevo sin dificultad, como en un suefio
de esquizofrénico, aprendo como coordinar mis miembros. Repliego las manos sobre
el vientre y alargo mi cuerpo en el aire para ofrecer una resistencia minima. Mis
muslos bien alineados, dirigidos hacia abajo, forman escuadra con la pelvis; mis
piernas, horizontales, me sirven como timén de direccién y de profundidad.

Alcanzo pronto una altura de cincuenta metros. Vacilo en alejarme de la playa.
Felicidad exquisita de caracolear a la fresca brisa de la mafiana. Después de algunos
minutos de vuelo, comprendo que fatiga mas esta escasa altitud porque la presién es
mayor. A medida que me elevo, mis alas se mueven con mas facilidad. Mis musculos
funcionan sin esfuerzo; pronto alcanzo muchos centenares de metros de altura.
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A pesar del esfuerzo que me cuesta desplazarme en este nuevo medio, controlar
cada uno de mis movimientos por miedo a caer hacia el suelo, no distraigo ni un
segundo mi atencion en contemplar el paisaje que desfila debajo. Recibo tan sélo
algunas impresiones nuevas, como el viento que se desliza bajo mi vientre, la
dificultad de conservar mis extremidades inferiores bien alineadas para evitar un
desequilibrio, la humedad que sube del mar, el contacto con las primeras capas de
nubes blancas; subitamente estoy inmerso en un medio diferente. Noto
instintivamente todas estas sensaciones sin analizarlas. Solamente el espacio. Si,
solamente. ;Y si mis alas eréctiles se acalambrasen? Terror subito. Conozco el
vértigo. ;Soy duefio de la duracion de este fenémeno, o esta sometido a alternativas
como la ereccién sexual? Deseo del aire después del deseo de las flores. No, los dos
actos fisiolégicos son distintos, el uno es reflejo ante un estimulo exterior, no puedo
controlarlo; el otro esta directamente sometido a mi voluntad de volar. La sangre no
se escapara de las membranas que me sustentan. Aqui en el espacio, el miedo es
agradable; solo puede provenir de mi, ya que no existe ningun peligro visible. Por
primera vez desde que vivo, me asalta la idea de la muerte, dulce sobre un fondo de
remordimientos. Remordimientos por no cumplir mi mision. Ciertamente he sido
concebido para realizar algo; mi cuerpo es un milagro tal, que no pudo ser creado sin
objeto. L.a idea de un mensaje. Estoy aqui sin duda para enviar un mensaje a los
hombres que huyeron de la Tierra, pero las maquinas no tuvieron tiempo de
ensefiarmelo antes de que dejaran de funcionar. Es necesario que me prepare para
responder. La duracion de la comunicacion por medio del borne amarillo es muy
breve. Pero basta una sola palabra para que el género humano sepa que todavia hay
un ser vivo y consciente en su planeta de origen. El otro dia no pude pronunciarla. Si
lo hago, los hombres enviaran una patrulla; ya no seré el duefio del mundo.

Me doy media vuelta en el aire. El sol me calienta el vientre. Me dirijo
verticalmente, vertiginosamente, hacia la superficie del mar. He reducido la superficie
de mis alas. Mis piernas bien alineadas, soy un obus, un kamikaze. Recobro el
control. Facil. Mis alas se tienden de nuevo, recupero progresivamente mi equilibrio,
planeo. Un temblor delicioso agita las extremidades de mis miembros.

Mi sistema nervioso central todavia no esta habituado a tomar el relevo de mi
voluntad para vigilar el automatismo de mi vuelo. Si mi atencion se fija en otra cosa,
dejo de volar y caigo. Pero ahora, después de mas de una hora de mantenerme en el
aire, he adquirido seguridad. Puedo mirar al suelo, puedo verlo. Limpia la costa,
como alargada, blanca. La ciudad, devorada por la selva sobre el flanco de las
colinas; cristales incrustados en su carcel. Mas lejos, las blancas colgaduras de las
nieves, pegadas aun a las cimas de los Alpes. Nueva cosmogonia. Mis sentidos
turbados un instante por esta nueva percepcion del universo, alteran la regularidad de
mi vuelo. Caracoleo y me elevo rapidamente. Sensacion exquisita de dominar una
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disciplina desconocida. Tan sé6lo un poco fatigado por el esfuerzo de concentracién
que he de realizar para conseguirlo. Mafiana podré partir y explorar la esfera
submarina que abandoné hace diez afios.

Extender mis alas sobre el viento y planear sin ningun esfuerzo, regulando mi
esfuerzo segun las corrientes que se crean: embriaguez, felicidad. Soy anfibio. Soy el
que puede vivir y moverse en tres de los elementos primordiales. ;Tendré algin dia
valor para atravesar el fuego, para saber si soy el ser perfecto que sofiaron los
hombres?

Cielo azul, cielo blanco, deslizarse, picar, suelo vertical, oblicuo, horizontal,
curvatura del globo, alla abajo, mas lejos, en el infinito, otro infinito respondiendo al
cielo: la selva, copos verdes de las cimas. Alegria de existir distintamente y de
expresarlo. Embriaguez del cuerpo y del pensamiento en simbiosis. Desear vivir en la
luz, esplendor de las imagenes sin cesar renovadas a medida que el sol juega con las
sombras y los reflejos tornasolados. Alla se ven algunos arrecifes débilmente
asaltados por las olas, y a partir de este punto, la extension del mar, viejo cocodrilo de
seda, gama infinita de sus ritmos. Con un movimiento doy la vuelta, la ciudad muerta
vibra al calor del mediodia, deformaciones sutiles en su arquitectura, prismas
desplegados en un caleidoscopio. Delirio, serenidad. Paso de la mayor exaltacion a la
mas intensa paz interior. Amplios movimientos de mis alas en el viento que se levanta
con el ardor del dia. Geometria secreta de la naturaleza vista en conjunto. Me deslizo
hacia la tierra, desciendo hasta el muelle que se recorta. Una noche de descanso.
Mafiana volaré para reanimar las maquinas.

Desde que parti, hace dos meses, he utilizado todos los medios de desplazamiento
alternativamente, franqueando los estrechos a nado, escalando a pie las montafias —
pues es peligroso volar a partir de cierta altura, debido a las turbulencias y a que mi
vuelo aun no es bastante seguro—, volando por encima de las selvas. Cambio
también, segiin mi humor o segun el clima, los sistemas de locomocion, prefiriendo
nadar cuando llueve, volar con buen tiempo, caminar cuando el dia es gris y fresco.
Mi equipaje es ligero, una brujula y un mapa del mundo, algunos cassettes de
trivision tomados en una cinemateca de actualidades, escogidos segun su fecha,
probablemente la del ultimo mes de presencia de los hombres sobre la Tierra. Espero
encontrar alli datos importantes, a condicion de poder volver a poner en marcha las
instalaciones de la esfera submarina. He guardado estos objetos en un pequefio saco,
sujetandolo en el cinturon, sobre mi vientre. Nada de alimentos; el pillaje y la pesca
aseguran suficientemente mi alimentacion. Para evitar la fatiga, prescindo de
borracheras. En cambio, me entrego con frecuencia al amor de las flores,
incumpliendo asi mi calendario de continencia. Placer permanente del
descubrimiento, cada corola, cada pétalo, cada pistilo, tienen una textura, una
carnacion, un calor diferente. Me convierto en experto catador, sensible a los menores
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contactos. Ciertas flores son voraces y otras negligentes. Las mas desarrolladas
alcanzan la mitad de mi talla y puedo revolearme con ellas. Caricias. Inventamos
sabios juegos amorosos.

Al principio de esta peregrinacion de regreso, observé pocos cambios en el
aspecto de las ciudades que reconocia. Luego, a medida que me alejo del punto de
partida, y que el periodo transcurrido entre mis dos estancias aumenta, compruebo
hasta qué punto se han degradado bajo el asalto de la vegetacion. Observo ademas las
mutaciones operadas en las plantas trepadoras; la mayoria adoptan medios de ataque
contra los insectos, ya que se convierten en carnivoras. A ciertas horas favorables
para la caza, bajo los bosques sélo se oyen chasquidos apagados.

El viaje también me incita a la reflexion. Creo haber descubierto el motivo de la
desaparicion de todos los vertebrados. Ya lo intuia, pero se ha confirmado. Los
mamiferos, los reptiles y los pajaros murieron bajo la accion de un nuevo gas
introducido en la atmésfera terrestre por un cataclismo desconocido. Este gas no se
disuelve en el agua, por lo que se salvan las especies marinas, exceptuando los
cetdceos y demads especies que respiran. Mi metabolismo habria sido modificado para
tolerar ese gas. Cuando pueda verificaré esta hipétesis.

En Estambul he descubierto un mojon amarillo similar al de Niza. No parece
funcionar. ;Se transmite la sefial a la misma fecha y hora en todos los puntos del
globo? Si las maquinas que me han ensefiado a vivir no se hubieran detenido,
probablemente conoceria la respuesta a esta pregunta.

Majestad de las ruinas roidas por la selva. Todas las civilizaciones se mezclan en
un fantastico caos. De la tierra apisonada a la piedra, del hormigén al plastico, los
materiales especificos de las construcciones humanas a través de las edades, son
atacados indistintamente por las raices y los zarcillos, corroidos por los acidos que
segregan algunas plantas, recubiertos por las hojas y las flores en descomposicion. En
algunos lugares la capa de humus llega ya a las ventanas de los pisos bajos, nivelando
los escombros bajo una tierra negra y esponjosa.

La nueva atmosfera terrestre es prodigiosamente benéfica para la flora. La
vegetacion se halla en pleno esplendor. Las mutaciones son innumerables. Adivino en
la forma metamorfoseada de esta cimbalaria de muchos metros de altura, una nueva
especie de drosera. Estas «bocas de dragon» tienen un aspecto singularmente animal.
¢Acaso las plantas hacen juegos de palabras? Por ahora ya saben jugar con mi deseo.
Desprovistas de sistema nervioso en un medio favorable a la fauna, ¢lo desarrollaran
acaso bajo la influencia de esta nueva atmosfera? Los perfumes mefiticos me
ofenden. Estoy seguro de que si no me hubiesen preparado para sobrevivir en estas
condiciones, mi organismo no lo resistiria. Jungla tumultuosa que recubre la Tierra
poco a poco; sombria es la selva. Desde las mas altas cimas hasta las hierbas que
tapizan el suelo, la oscuridad se extiende con sabios matices, de la penumbra a las
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tinieblas. A veces tengo ganas de huir hacia los espacios abiertos, tan poderoso es el
panico que produce la noche verde. Entonces me encaramo a lo alto de un tronco para
respirar, para respirar a la luz. A pesar de la oscuridad me oriento facilmente a traveés
de la espesura, mis ojos perciben lo esencial: las ramas, los helechos y los troncos, y
mi sonar concreta los detalles. Mejor que el camino terrestre, podria nadar o volar
con frecuencia; pero no quiero dejar pasar demasiados dias sin regresar a la selva. El
amor de las flores se ha convertido en una necesidad, mas que en un placer. Sin duda
el amor sexual es siempre voluptuoso, pero no lo busco sélo por esta razén. Al
introducir mi pene en las tibias corolas, experimento la sensaciéon de participar en el
renacimiento de la Tierra, dios Pan redivivo, realizo orgias elegiacas a la gloria de la
nueva naturaleza. Pobre y solitario humano, Unico representante de una especie
desaparecida, sacrifico mi lubricidad en un altar vegetal donde se dilapida mi
descendencia.

Durante los ocho meses que ya dura mi viaje de regreso, he adquirido una
maravillosa maestria del aire. Mis musculos dorsales soportan vuelos de cinco o seis
horas seguidas, y solo necesitan un ligero descanso antes de volver a ser utilizados. El
problema mas delicado es el del aterrizaje en medio de la selva. Imposible posarme
sobre la cima de las copas demasiado flexibles; dificil penetrar en la espesura con mis
alas desplegadas. Y cuando no veo un macizo rocoso, una fuente, un lago, un
estanque, un camino o una ciudad, me veo obligado a plegar mis alas cayendo en el
lugar exacto, un claro entre dos bosques que he reconocido con el sonar; abrirlas a
envergadura reducida algunas decenas de metros mas abajo, revoloteando entre los
troncos, dando vueltas hasta donde pueda para aliviar la caida y caer sobre un
matorral. Con frecuencia, al aterrizar de este modo, me he lastimado con arbustos
espinosos, cornudos, con pequefias coniferas provistas de espinas de varios
centimetros. Algunas veces me poso sobre arboles de copa plana, cedros gigantes de
centenares de metros de alto, pero son ejemplares raros. Entonces, en el silencio
insolito de estas alturas que ningun insecto frecuenta, llego a gozar horas de adorable
indolencia, mecido en la ligera sombra que produce el follaje.

A medida que se aleja en el tiempo mi estancia en Niza, distingo cada vez mas
dificilmente mis recuerdos reales de los inventados, o mejor dicho, confundo la
ensefianza recibida de las maquinas, hasta los diez afios, con la realidad. Creo que he
sido un nifio como los demas, viviendo en Niza y jugando con sus camaradas en los
parques, en la playa. La nostalgia de este paraiso perdido aumenta con el tiempo. Es
necesario que luche para no refugiarme definitivamente en el corazén de esta infancia
ilusoria.

Pronto concluira el primer afio de mi retorno; he sefialado los dias en uno de los
botes de plastico donde guardo los cassettes por grupos de treinta unidades. ¢Esto
suma realmente un afio? Digamos una alternancia de trescientos sesenta y cinco dias
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y trescientas sesenta y cinco noches de duracion variable. Esta magnitud representa
una vigésima parte de mi vida. La comparacion es imposible. El afio de viaje me
parece tan largo como los diez afios que tardé en llegar, andando y nadando, desde la
esfera marina hasta Niza. He vivido un afio de diez afios, que es absolutamente igual
a los primeros diez afios de mi infancia. El tiempo se dilata.

Atravesé el golfo de Bengala a nado. Me he divertido practicando largas partidas
de pesca. En ese terreno mis progresos son considerables; ahora consigo vencer a
ciertas especies veloces a nado. Esta supervelocidad la he adquirido gracias a mis
alas. Mis membranas dorsales, que se ahuecan en el agua, pueden servir de
propulsores auxiliares a todas las profundidades. Pero este aumento de velocidad va
acompafiado de un intenso esfuerzo que no puedo prolongar mucho tiempo.

Comiendo la carne de esta dorada, sentado sobre un pequefio arrecife de piedra
pomez, creo cometer un acto de canibalismo. Pero el pez esta muerto, basta sacarlo
del agua para que se inmovilice después de un extrafio temblor. Mafana llegaré a mi
destino. Cierta tristeza me sobrecoge.

Tengo dificultades para volver del medio marino al aéreo. Necesito cultivar el arte
de las transiciones, sincronizar la subita ereccién de mis alas con el momento de alzar
el torso. Después de una zambullida de diez o quince metros de profundidad, tomo
impulso batiendo mis seis miembros, acelerando al maximo. Entonces, en el
momento de salir a la superficie, debo evitar que la punta de mis alas roce el oleaje;
de lo contrario, me desequilibro y caigo. Esta mafiana he practicado este despegue
anfibio para recorrer mas rapidamente los ultimos kilémetros y sobrevolar el
emplazamiento de la esfera. Alegrias profundas que procura el dominio fisico del
cuerpo. Por fin, desde el comienzo de mi viaje, noto la armonia perfecta entre mis
organos, mis musculos y mi cerebro. Digamos que soy una hermosa maquina
funcional, producto de una tecnologia avanzada. Adaneva. jQué ironia! ;Para qué he
sido construido? ;Para guardar las ciudades vacias roidas por una lepra verde, o
procrear millares de nifios—flores?

El eco de mi sonar localiza perfectamente los contornos de la esfera. Algunos
minutos después esta ante mi, transliucida, luminosa, inerte. Giro lentamente
alrededor de la esclusa de entrada. Cerrada. ;Como es posible, si las maquinas se
detuvieron después de mi expulsion? Un ultimo mecanismo de seguridad? Pero la
luz, ila luz! jLa central funciona! Me aproximo al lugar desde donde solia enviar la
sefial de sonar: tres largas, dos cortas, una larga. La pared se abre poco a poco. Una
emocion intensa. Me descompongo, me desorganizo, flotando inmovil. No puedo
recobrar el control de mis organos. Necesito entrar en la esclusa. Estoy paralizado y
subo poco a poco hacia la superficie sin poder evitarlo. De pronto noto una minuscula
forma rosada, delicada, en el interior de la burbuja, a través de la transparencia de las
paredes. Esta vision desencadena una serie de reflejos: penetro en la esclusa, emito la
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segunda sefial que la vacia y entro en la esfera.

Dulce ronroneo, atmosfera calida, dulzona, infancia. Mis madres, las maquinas.
Recorro con la mirada las hileras de pasadizos, recreo mis ojos en el verde—azul
diafano de las paredes que se espesan en capas progresivas hasta volverse casi opacas
del otro lado de la burbuja. Sélo distingo las configuraciones electronicas en el
corazoén del plastico, el brillo de los muebles de metal. Si, alli, en la sala de vigilancia
médica, distingo una mancha rosada. Instintivamente hallo el camino que conduce
alli. Imagenes de la infancia. Largas auscultaciones cotidianas a las que estaba
sometido; en aquella época el crecimiento de mi organismo era corregido por la
quimioterapia.

Conteniendo el aliento me acerco a la puerta; no hacia falta. La joven tendida
duerme. Sus cabellos y el vello de su sexo, de color caoba, dibujan dos sombras sobre
su cuerpo de un rosa acidulado. La puerta, al abrirse, la descubre del todo. No debe
tener mas de diez afos. Su cuerpo rollizo palpita en la luz azulada. Un metro
cuarenta, aproximadamente; pies y manos que no estan palmeados como los mios;
brazos, pantorrillas, muslos, armoniosamente desarrollados por el ejercicio fisico, con
musculos largos. Caderas generosamente ensanchadas hasta la cintura irrealmente
delgada. La guedeja de su sexo es demasiado espesa para su edad. Su desarrollo es
mas acelerado que el mio. A mis diez afios era adulto, gracias a lo cual sobrevivi a mi
contacto brutal con el universo exterior, pero era impuber. Ella seguramente ya es
nubil.

Mas arriba, un térax delgado sobre el que destacan dos senos redondos y firmes,
amanzanados a pesar de la posicion tendida de la joven. Cuello gracil, nariz traviesa,
labios tan frescos que parece que el rocio acabe de depositarse en ellos. Y su
cabellera salvaje, de largos bucles, cayendo en amplios pliegues sobre sus hombros,
repartidos a su alrededor como una oleada de cobre. Un mechon describe una curva
sobre su vientre.

Sus parpados tiemblan a veces imperceptiblemente. Las sondas laser la auscultan
centimetro a centimetro.

Tiemblo de pies a cabeza. Tendré que sentarme si no quiero desfallecer. Aguardo
apoyado en una pared. La esfera habla solamente para ensefiar o para corregir un
error. Mis madres, las maquinas, no estan programadas para una conversacion; no
sacaria la menor ensefianza de sus altavoces. Muda, la vida. Silencio ronroneante. Las
maquinas me explicaban por qué medios los pajaros pueden volar, como Fleming
descubrié la penicilina, cuando apareci6 el hombre sobre la Tierra; pero jamas
respondian cuando les preguntaba si estaba obligado a vivir, por qué vivian los
hombres. Sin embargo, esta pregunta la encontraba repetida mil veces, bajo mil
formas diferentes, en los libros, los discos y las peliculas trivisuales a mi disposicion.
El meollo de una pregunta. «;Y cual es la razon de mi presencia en el fondo del
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océano, en este mundo cerrado?»

—Lo sabras el dia de tu salida.

—¢Y cuando saldré?

—Cuando estés preparado.

¢Sali realmente en el momento exacto? En tal caso, habria confundido la
programacion de la esfera con una averia energética. Era posible que las maquinas me
hubieran expulsado para someterme a las nuevas condiciones de vida sobre el
planeta. O realmente la central sufri6 una averia y un mecanismo retardado la repar6
de nuevo. De todos modos, faltaba crear el segundo elemento de la pareja. Y si el
primer macho no hubiese sobrevivido, quizas habria elaborado otro. Ahora que
dispongo de un material informativo que pienso renovar tan a menudo como sea
preciso, y los medios de visualizarlo, no cesaré hasta dilucidar el enigma.

Adaneva. Me divido. Ahora se ha materializado la segunda parte de mi mismo.
Puedo perpetuarme en ella. Contemplo largo rato a la joven. Es hermosa. Duerme
bajo el flujo neurénico que la esfera le proporciona. ;Me esta destinada? Antes de
nacer ya llevamos mutuamente nuestro sello. Es necesario que la toque. Al
incorporarme, mis articulaciones crujen. La esfera no parece notar mi presencia. O tal
vez ha previsto mi regreso, dia mas o menos, lo que explicaria su falta de reaccion.
Pongo la mano sobre el muslo de Eva. Ni un temblor; ella también me ignora. Llevo
mi mano hacia su cadera. Ni un temblor. No siento nada. Y, no obstante, estoy
tocando un ser humano, una hembra; deberia estremecerme de excitacion. Todo mi
organismo deberia estar sometido a extraordinarias descargas quimicas que me
perturbarian profundamente. Entonces me veria obligado a dominar estas
alteraciones, elevacion de la tension, taquicardia, disnea, a eliminar las toxinas
descargadas por mis intercambios organicos. No siento el menor deseo. Con los
labios, rozo su seno, elasticidad de la piel bajo mi beso, con las manos palpo sus
caderas, la carne de sus muslos. Ninguna emocioén. Si yo la abrazase, si me echara
sobre este cuerpo que se me ofrece, deberia sentir un deseo brutal, exultante. La beso
mas, con besos ligeros, rapidos, recorriendo su vientre, sus ingles y la guedeja
resplandeciente de su sexo. Duerme todavia. Y yo no siento ningun vértigo, no me
siento empujado por la violencia del deseo. Me echo atras para contemplarla por
entero. ;Una sonrisa en sus labios? Imperceptible. ; Suefia que existe, que existimos?

Me apoyo de nuevo contra la pared transparente. Soy incapaz de experimentar las
emociones que acabo de imaginar. ;Como ordenar a esta pasion que deberia
agitarme? ;Se ha extinguido en mi el instinto de reproduccion? ;Han olvidado las
maquinas el dotarme de él? Desde el dia en que me turb6 la primera emocién sexual,
no he dejado de imaginar el acto segun los libros y las peliculas que habia visto.
Luego las flores supieron seducirme. He confirmado mil veces mi virilidad.

Hoy no sufro ninguna reaccion; siento tan solo el inmenso consuelo de verme
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aliviado en mi soledad. El origen de mi indiferencia sexual esta seguramente en el
choque emotivo tan poderoso provocado por este encuentro. Estoy atiborrado de
referencias, ahito de informaciones sobre la sociedad, sobre las relaciones con los
demas, sobre las pasiones, las esperanzas, los pensamientos, los sentimientos del
hombre, pero jamas he tenido ocasion de utilizar mi saber. Adan, Eva, sera necesario
que invente otra vez las relaciones humanas.

Me levanto, lanzo una ultima mirada sobre la que deberia inspirarme. Tengo
urgente necesidad de visionar las bobinas que recogi. Encuentro sin la menor
dificultad el camino de la sala de trivision. Gestos aprendidos y repetidos
inconscientemente, costumbres. Esto es 1o que mas me ha faltado desde que hace diez
afios fui expulsado de la esfera, las costumbres. En la actualidad soy duefio de mi
destino, me he desembarazado por fuerza de todas las manias y tics inculcados, soy
libre. Ahora voy a saber por qué \a no lo soy. Apenas introduzco el primer cassette en
el trivisor, estoy seguro de mi acierto. Son en efecto las informaciones que busco.

Mensaje solemne del presidente. Hombre de trazos enérgicos, mejillas tefiidas por
la sombra azul de su barba. Estoy fascinado por el movimiento de sus labios que
preparan el discurso. Aparecen sus dientes. ;Yo seria asi si hablase en publico? Horas
de contemplacion ante un espejo, riendo, hablando, gritando, murmurando, no han
podido ensefiarme jamas. Creo que abriria demasiado la boca y que mi manera de
pronunciar seria mas desangelada, menos controlada.

»Por primera vez hace diez afios, el planeta gaseoso rozo la Tierra. La primera
vez este cataclismo causo diez millones de muertos. Dentro de algunos meses su
orbita cruzara de nuevo la nuestra. Pero esta vez, el planeta gaseoso pasara tan cerca
de la Tierra, que su masa sera definitivamente captada por la de nuestro planeta natal;
nuestra atmosfera quedara contaminada para siempre. No existe ningin medio
técnico para evitar este encuentro, y no poseemos el secreto que permitiria evitar la
accion de este gas. Todos sabéis que nos es fatal. No podemos aceptar sin luchar el
fin de la humanidad. También, como todos sabéis, hemos decidido tantear nuestra
suerte en otros lugares. Una larga marcha empieza hoy. Os pido que conservéis la
sangre fria; cada uno de vosotros tiene su plaza en una astronave. Desde hace diez
afos, hemos preparado nuestra marcha sin dejar nada al azar, y hemos construido
aparatos suficientes para que nos lleven a todos. En estos diez afios, el esfuerzo de la
humanidad ha alcanzado su objetivo. Nuestro potencial energético es enorme; ademas
del carburante que hemos acumulado, utilizaremos el de todas las centrales.
Dejaremos una Tierra ya en la agonia.

»Cada uno de vosotros conoce la direccion que debe tomar, el lugar que ocupa y
las funciones que debe asumir. Tenemos grandes probabilidades de encontrar planetas
habitables en los diferentes itinerarios que hemos elegido a través de la galaxia. La
humanidad va a dispersarse, a colonizar el cosmos; vamos a conquistar pacificamente

www.lectulandia.com - Pagina 126



el universo.

»De ahora en adelante, los atolones de nuestra civilizacion estaran separados por
millones de afios luz. Recordad y transmitid este recuerdo a vuestros descendientes:
todos los hombres proceden de un mismo planeta; a través de las edades, todos los
hombres han contribuido a constituir una patria Unica, la Tierra. Dentro de cien afios,
dentro de mil afios quiza, cuando nos encontremos de nuevo después de vencer las
dificultades que nos esperan, seremos siempre hermanos; deberemos amarnos como
hoy».

A continuacion contemplo otras cintas que contienen detalles complementarios
sobre el gran éxodo, detalles técnicos, instrucciones de extrema precision que no me
suministran ningun dato sobre mi propia situacion. También algunos testimonios
sobre el «gran suicidio», una epidemia depresiva que padecieron muchos millones de
personas. Ante la idea de embarcarse hacia lo desconocido, los espiritus débiles no
resistieron; ante la urgencia de la marcha, el gobierno mundial tampoco podia
dedicarse a contener este desastre, minusculo en comparacion con el cataclismo que
se acercaba.

Tampoco encuentro la menor informacién sobre la esfera submarina y los
mojones amarillos. Deslizo los dos ultimos cassettes en el proyector pero antes de
visionarios voy a echar una ojeada por la sala de examen. LLa muchacha acaba de
despertarse. Me mira atentamente, sin moverse, como si yo fuese un extrafio animal
surgido de las profundidades. Ninguno de los dos tiene ganas de hablar, estupefactos
al comprobar de repente que ya no estamos solos, que debemos salir de nuestra
intimidad para enfrentarnos al desconocido: al otro. ;Como expresarme, c6mo
comunicar a este ser tan parecido, pero tan diferente, todos los sentimientos que en
este momento me agitan? ; Como podriamos comprendernos, cuando mi pensamiento
es tan rapido que a veces llego a perder el hilo? Aprovechar el instante de las
convergencias, esperar hasta que la sienta aproximarse a mi, y rapidamente cambiar
una idea que nos sea comun. Solo percibimos el eco de nuestras personalidades, sélo
conocemos del otro una sombra fugitiva, reflejo de una realidad interior inalcanzable.
Entonces nos acercaremos a los recuerdos, a las costumbres, que habremos escogido
porque corresponden a los raros segundos en que nos hemos acercado y que nos seran
mas caros que nosotros mismos, proyecciones del uno hacia el otro.

Sin embargo me turba un sentimiento onirico, irracional, sel amor quiza? Me
incita a abdicar de mi personalidad para fundirme con la suya, a dejar el calido
capullo de mi cerebro. Me siento conmovido hasta las entrafias. Ella esta aqui, Eva,
ante mi, en pie y me mira. Y yo querria abrazarla, apretarla hasta perder el aliento.
¢Porque la deseo, o porque quiero matarla? Incorporada también, ella parece todavia
mas graciosa. Sus senos amanzanados se han alzado, sus botones se erigen en el
centro de la areola rosada, como un pistilo en el centro de su corola. El dulce liquen
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entre sus muslos me emociona. Estoy enteramente dispuesto a amarla, a desearla;
pero parece que ciertas conexiones de mi cerebro no funcionan, y el choque emotivo
que recibo no se transforma en reaccién sexual.

Ella da algunos pasos hacia mi. Avanzo hacia ella. Eva. Sonrie. No parece
extrafiada de mi presencia. Pongo mi mano sobre su hombro, dulce, exquisita
diferencia de nuestras epidermis. La conduzco hasta la sala de trivision. Me sigue sin
vacilar. ;Estarda ya advertida de nuestro encuentro? ;Habran programado las
maquinas mi partida, previsto mi regreso en el momento escogido? ;Ha sido
planeado anteriormente todo hasta este momento, nuestros gestos, nuestras miradas,
nuestras actitudes? ;No seré libre de decidir mi porvenir? Es indispensable que
descubra el secreto de la esfera y de la experiencia para la que fui concebido.

Eva me acaricia las alas; las suyas son invisibles, ni el mas pequefio embrion.
Adivino un comienzo de admiracion en su mirada. Mis membranas se hinchan
ligeramente. Felicidad. Todavia no hemos intercambiado ni una sola palabra. Es
necesario que le diga por qué estoy aqui, como he llegado, que le cuente el mundo
exterior, la selva, las ciudades devastadas. Después le mostraré las peliculas que
recogl. Las palabras parecen atascarse en mi garganta, mal pergefadas, asperas; no se
parecen ya a las que me han ensefiado las maquinas. Han estado demasiado tiempo
dentro de mi, una quimica interior las ha transformado. Sin embargo, debo aplicarme
a transcribir lo mas exactamente posible mi pensamiento. Ella me contempla con
grave atencion, siguiendo el esfuerzo de concentracion que realizo. Tras este penoso
comienzo, las palabras brotan, las frases se organizan, pronto me oigo hablar. Alegria
de jugar con mi pensamiento, de transportar la realidad. Hablar y hablar. Incluso
consigo distanciarme intelectualmente de mi discurso, vigilarlo, rectificarlo,
decorarlo sin participar en él.

Arrebatados por mi alegria oral, mis ojos abandonan el rostro de Eva. De pronto
vuelvo a verla y apercibo una infinita angustia en el fondo de su mirada. Ella me
observa todavia. Sin verme. Sus pupilas indiferentes miran un punto situado lejos,
detras de mi. ;Me oye? Ceso de hablar, pero continio moviendo los labios, luego me
detengo, espero unos minutos en silencio, grito subitamente:

—iResponde, dime algo, habla!

Eva ni se estremece, mi grito no ha provocado reaccién. Tan sdlo le extrafia mi
actitud. ¢No oye? ;Las maquinas no le han ensefiado el lenguaje? Me acerco a ella,
me sefialo y digo:

—Yo soy Adan, Adan. Repite, Adan.

Me parece cumplir un rito que miles de seres debieron realizar antes, en ocasion
de un primer contacto. Ella no responde. Pongo mi indice sobre su boca y la obligo a
mover los labios; pronuncia: Adan, pero ningtin sonido sale de su garganta. Eco
simulado de mi nombre, imitado por Eva; por primera vez otro ser humano ha
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tomado conciencia de que yo existo. Los pétalos rosas de sus labios.

;Sera posible que sea sorda y muda? ;Como la constante vigilancia de las
maquinas no ha logrado detectar esta enfermedad de nacimiento? ¢Por qué no la han
podido remediar? Dudo de que un plan tan meditado para procurar descendencia a la
humanidad pueda fracasar en un detalle tan importante. Vivir sin comunicarse. Atroz.
Cada vez mas creo que mi expulsion de la esfera fue debida a una averia; en este
momento Eva estaba en incubacion. La central auxiliar se disparé enseguida, pero la
joven sufria ya un dafio irreparable. jSi en vez de huir hubiera regresado a mi
burbuja! Mi intimidad con Eva nifia; modelarla desde el nacimiento hasta la pubertad.

Le indico que se siente para mirar la trivision. Gradto al maximo el relieve. La
imagen se detiene a algunos centimetros de nosotros. Y el espectaculo apocaliptico se
desarrolla por segunda vez. Eva se hunde en el fondo de su asiento, su cuerpo
saturado por los violentos colores que emanan de la trivision, encogida sobre si
misma. Dos ojos llenos de espanto en la penumbra. Comprueba nuestra soledad. Le
he ensefiado la desesperacion. Tomarla entre mis brazos. Me acerco a ella,
instintivamente se acurruca contra mi. Me siento a su lado. Asistimos impotentes al
fin del mundo.

Visionamos a continuacion la serie de cassettes que todavia no conozco. La
mayoria estan dedicadas a estudios sobre puntos teéricos del éxodo e informaciones
sobre la ecologia de las distintas biosferas que pueden encontrar. También
instrucciones para el caso de un encuentro con extraterrestres y una iniciacion a los
materiales de supervivencia de que dispondran los viajeros. Por fin, la dltima cinta
hace alusion a la experiencia, a nuestra experiencia.

La esfera submarina fue construida precipitadamente, s6lo dos afios antes de la
llegada del planeta gaseoso. Como habia supuesto, la nueva atmoésfera destruye el
sistema nervioso de los vertebrados, acelerando el proceso de degeneracion de las
células cerebrales Las maquinas debian operar una serie de modificaciones sobre los
genes que poseia en reserva y efectuar varias tentativas para elaborar un ser humano
capaz de sobrevivir en la superficie de la Tierra. La primera tuvo lugar hace mas de
veinte afios, algunos meses después de la partida de los hombres; la segunda diez
aflos mas tarde. El principio era alternar los sexos, ya que la unidad experimental era
pequefia y dificilmente podia asegurar el mantenimiento a largo plazo de dos
individuos. Este sistema ofrecia también la ventaja de economizar los «nuevos
humanos», enviandolos a probar la atmoésfera unos tras otros y mejorando sus
aptitudes de supervivencia cuando regresaban después de un periodo experimental de
diez afios. De este modo, si el primer humano sobrevivia, debia aportar a las
maquinas preciosas informaciones sobre las condiciones biol6gicas de la vida sobre
la Tierra, ya que estaba condicionado para volver a la esfera después de diez afios.
Transcurrido este lapso debia encontrar una hembra, cuyo crecimiento habia sido
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artificialmente acelerado, para reproducirse. Sus genes podian ser modificados de
nuevo si el examen del primer sujeto experimental indicaba que cabia proceder a una
mejora. Con un plan que abarcaba un siglo, la esfera debia producir muchas
generaciones de parejas capaces de perpetuar la especie humana.

Eva se inclina hacia mi y posa sus labios sobre los mios. Sin duda con este gesto
quiere hacerme comprender que estamos encadenados a nuestro destino, que hemos
sido programados por nuestros antepasados los hombres para darles una
descendencia. Respondo a su beso. La acaricio y cumplo los gestos rituales del amor,
tal como los aprendi de las flores. Sin embargo, no la deseo, nada en mi organismo
corresponde a las reacciones amorosas que suscita en mi la carne de los pétalos. Sus
tanteos se hacen mas precisos, ella querria obtener de mi la copula. Cedo a la
invitacion y empiezo una secuencia sexual esperando llegar a su légico fin.
Intelectualmente saboreo el episodio. Pero es en vano; no puedo cumplir el
apareamiento que espera mi hembra. Mi sistema nervioso no responde a las
solicitaciones de Eva. Tan sélo mis alas se despliegan y nos recubren. Palpitan.
Querria volar a la selva.

Sus labios hinchados me llaman, se retuerce, presa de un deseo exacerbado, su
vientre se agita, calido, incitante. Toda ella es fuego, feminidad. Hundo mi boca en la
seda roja de su sexo y la alivio.

Terminamos de pasar una semana en la esfera, entre agotadores intentos que cada
vez me dejan mas solo y mas amargado.

En mi imaginacion soy capaz de vivir todos los placeres del amor, pero siempre
me resulta imposible alcanzarlos. La ternura de Eva no puede templar mi confusion.
Entonces pienso en las flores, mi delicia.

Eva no puede soportar estas evocaciones, entonces huye a su celda. He
descubierto que capta todos mis pensamientos, que es telépata. En cambio no posee
doble sistema respiratorio ni sonar, y no puedo descubrir ningun brote de alas en sus
hombros. Diferimos profundamente. A decir verdad, ahora que la veo y puedo verme
a su lado, si Eva es totalmente humana en apariencia, mi aspecto se parece muy poco
al suyo. Y no son detalles lo que nos separa. Nuestras caras, nuestros cuerpos,
nuestros miembros son muy distintos. Nariz, ojos, boca, orejas, brazos, piernas,
manos y pies; si, poseemos estas caracteristicas comunes, pero cuando veo mi corta
nariz, mis ojos largamente rasgados, con tres parpados, mis labios espesos y azules,
mis dos hileras de minusculos y" acerados dientes, mis brazos y piernas pecosas, mis
branquias, las membranas que adornan mis pies y manos, dificilmente puedo creer
que seamos de la misma raza. ;De la misma especie?

A pesar de todo, decido vivir con Eva. No podria soportar mas la soledad. Pienso
que con el tiempo conseguiremos descubrir un medio de comunicacion mas simple
que la escritura. Pues nos vemos obligados a conversar por escrito. Yo no soy telépata
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y ella no me oye. Sin embargo, yo deberia ser telépata. Para que la experiencia de la
esfera submarina fuese un éxito, era indispensable que el primer espécimen lanzado a
la nueva atmésfera de la Tierra pudiera comunicar sus impresiones y sus
observaciones a las maquinas y ulteriormente a sus hermanos. Sin esto, jen qué se
basarian para modificar el segundo sujeto, si el primero no vivia lo suficiente para
regresar?

Eva y yo hemos decidido salir a la superficie. Ella quiere ver esta Tierra que ha
aprendido en suefios. Temo su primer contacto con este universo en ruinas. Le he
descrito cien veces la superficie del planeta, pero algunas lineas emborronadas en un
papel no pueden darle sino una imagen conceptual de la Tierra, sin relacion con el
tumultuoso ataque realizado por las plantas sobre los restos de la civilizacién. ; Cémo
reaccionara Eva ante este naufragio? Algunos restos de un suefio milenario.

Desde hace algunos dias Eva evita tocarme, acariciarme, abrazarme. Se resigna a
mi impotencia y adivina cOmo me entristecen sus provocaciones amorosas; procura
atemperar sus pasiones. Por lo tanto, nuestras relaciones son mas dulces, una ternura
excepcional nos une. Ella cree que nuestras diferencias fisioldgicas son debidas a
modificaciones realizadas por las maquinas sobre nuestras caracteristicas genéticas;
para multiplicar las probabilidades de éxito, han diferenciado exageradamente los dos
primeros prototipos destinados a repoblar el mundo. Yo no comparto sus
conclusiones, pero le oculto mis razones. No creo ser humano. He nacido en la esfera
y las maquinas me ensefaron la vida como habrian hecho con quien era destinatario
de esa educacion. He aprendido a ser humano, llevo en mi la memoria de la
humanidad, intelectualmente soy su heredero, pero he hurtado indebidamente la
herencia, he suplantado al hijo legitimo. Este se halla ahi, muerto bajo mis pies. Lo vi
un dia que bajé a visitar los locales técnicos, hibernado en un ataud transparente. Es
un recién nacido de algunas semanas, pero tiene veintiun afios. Al principio, en el
momento de mi primera sorpresa, pensé que la esfera habia creado un nuevo
individuo para el experimento en curso, después de un tercer plazo de diez afios.
Mediante comprobaciones ulteriores, he descubierto al verdadero nuevo recién
nacido, que vive. El pequefio cadaver que yace en las partes inferiores de la esfera,
fue asesinado por los que me han colocado en este mundo. Soy el gusano en la fruta.

Eva ha muerto en mis brazos esta mafiana, algunas horas después de nuestro
desembarco en el continente. Sus sufrimientos fueron horribles. Su cuerpo entré en
licuefaccién.

La sostengo entre mis brazos, vibrando aun por su ultimo estertor. Dentro de poco
caera la lluvia; un cielo gris, monétono, se extiende sobre el océano hasta el infinito.
La carne de la joven ha palidecido, un rictus deforma su rostro, sus pies quieren
agarrarse a la tierra en una ultima contraccion. Estoy solo, mas solo que nunca.

Las maquinas han fracasado. Eva no ha podido soportar la nueva atmdsfera
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terrestre. He decidido no enterrarla para que su cuerpo testimonie la presencia del
hombre sobre la Tierra.

Yo vuelo hacia la proxima ciudad donde halle un mojén amarillo. La pelicula en
trivision sobre la esfera submarina y la experiencia en curso no mencionaba para nada
estos mojones de llamada. Decia simplemente que los hombres volverian a visitar la
Tierra cuando pudieran. Estos jalones fueron colocados por los seres que me
introdujeron en la esfera, los mismos que cambiaron la atmoésfera terrestre y que
esperan a que yo responda para venir a colonizar el planeta forestal.

Singapur. Acabo de oir la sefial. Con toda la violencia de que soy capaz, grito:

—iOs odio!

Cuanta duplicidad en ese grito. Sé que provocara la invasion de los extranjeros.
¢Quién soy yo?

iAh! iMorir de amor entre perfume de flores!
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EL. VALLE

Jean—Pierre Andrevon
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El aparato, la astronave, el laboratorio orbital, el satélite, llamadlo como querais, en
fin, esta gran masa de metal mitad brillante (niquel-aluminio), mitad negra, gira
alrededor del planeta con una monotonia fastidiosa. El planeta, con no menor
insistencia, gira igualmente, enorme, pero airoso como una pelota de goma, a la que
se asemeja, ademas, por su granulado superficial, aunque también podria ser una
naranja, digamos una naranja azul. La orbita del satélite es eliptica, pero tan poco que
casi la podriamos considerar circular: el aparato, el artefacto, la ojiva, tiene su apogeo
a doscientos ochenta y un kilémetros de la superficie, su perigeo a doscientos sesenta
y siete kilometros, una brizna en el fragil ballet de los cuerpos en equilibrio por el
espacio.

El trasto, la maquina, se desplaza a velocidad constante (o practicamente
constante) de 7628 kilémetros por segundo. Necesita 104,03 minutos (y tal vez
algunos segundos mas) para dar la vuelta completa al globo gris azulado como una
naranja sucia, que gira lentamente, abajo (aunque el movimiento es demasiado lento
para ser perceptible) con una ligera rotacion sobre su eje. La orbita del aparato —
jatencion, que esto es importante!— esta inclinada 71 grados con respecto al ecuador.
Desciende (pero ¢qué significa aqui subir?) hacia el noroeste, sobrevolando los dos
hemisferios hasta el paralelo 71 del hemisferio Sur y el paralelo 71 del hemisferio
Norte. De este modo abarca toda la zona del globo, del balon, de la naranja situada
entre estos dos paralelos. Es muy sencillo: debido a la rotacion del planeta, cada
punto anteriormente sobrevolado se desplaza 18,7 grados hacia el este a cada nuevo
paso. Entonces, supongamos que haya un hombre a bordo del artefacto (si,
efectivamente hay un hombre); en un momento u otro (aunque esos momentos estan
minuciosamente calculados) podria ver desfilar por debajo (a 7628 kilometros por
segundo) cualquier punto del planeta situado entre el circulo polar antartico (en
realidad un poco mas abajo) y el circulo polar artico (en realidad un poco mas arriba).

Fantastico, ;no?

Gracias a sus instrumentos electrénicos de observacion, el supuesto viajero orbital
podria ver abajo, a doscientos ochenta kilometros de distancia media y a condicién de
no existir ninguna pantalla natural (nubes, niebla, humo), un objeto del tamafio de
una carretilla o de un televisor, o de un perro, o de... jFantastico!, sno? Si, fantastico,
pero inutil, ya que el hombre de quien hablamos no tiene ninguna necesidad de ver un
objeto de este tamafio, que s6lo mereceria un tirador, un arco o un fusil. Y él, ese
hombre a quien podemos imaginar incrustado en su caparazon de ultra—titanio, no
tiene a su alcance tirador, arco o carabina. Tiene a su alcance conjuntos de ICBM de
diez megatones, muchos de los cuales son tamper forrados de cobalto, sucios, muy
sucios. Los blancos de este hombre son mucho mas grandes que un perro o una
carretilla; son ciudades o aglomeraciones urbanas (en la jerga que suele emplear con
sus semejantes, se dice Area Target), en rigor bases militares, centrales nucleares,
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silos enterrados, navios de superficie o submarinos (y entonces dice en su jerga Point
Target). Fantastico, ¢no?

S6lo necesita apretar un boton (pero eso es una imagen; digamos mejor efectuar
cierto nimero de sencillas maniobras digitales) y vrrrufff... esto se dispara. Esto se
dispara y no puede fallar, porque cada misil esta equipado con un sistema llamado
Self Aligning Boost Reentry (en su jerga se dice SABRE), que permite al proyectil
comparar, en su pequefia cabeza electronica ojival, el mapa con el territorio;
entiéndase hacer coincidir la imagen visible del blanco con una referencia
preprogramada. Fantastico, sno? Fantastico.

El aparato, la astronave, el laboratorio orbital, el satélite, en fin, esta gran mierda
apestosa de metal, mitad brillante mitad negra, no la llaméis como querais a fin de
cuentas. Tiene dos nombres esta gran mierda: un nombre técnico que es NAOS (pero
que también puede pronunciarse Nuclear Armed Orbiting Satellite), y un nombre
propio que es Norbert Weinberg. iCasi nada! (Tiene también un numero de serie
grabado en el casco, pero esto no importa; y pintada sobre el casco, una bandera de
estrellas blancas sobre fondo azul y barras rojas y blancas; aunque esto ya lo habiais
adivinado, ¢verdad?)

Otros cuatro NAOS, a 1,5 grados de diferencia en relacion a la érbita del Norbert
Weinberg y distantes de la circunferencia orbital un quinto de diametro, giran también
(¢es posible?) en el vacio, alrededor de la naranja azul. Pero ésos no nos interesan. Y
cada uno de estos NAOS, en un volumen de veinticinco kilémetros cubicos, esta
rodeado por diez a treinta sefiuelos formados por una nube sdlida de particulas
metalicas. Pero estos sefiuelos tampoco nos interesan para nada. Solo nos interesa el
Norbert Weinberg, que sube y baja incesantemente siguiendo su orbita inclinada
como un sombrero de payaso sobre la frente de nubes del planeta Tierra.

Y vamos a seguir (¢queréis?) al Norbert Weinberg durante algunas horas de hoy,
precisamente hoy, este diecinueve de septiembre de mil novecientos y...

iBah! Prescindamos de la fecha. ;A quién le importa ya?

Bajo la manecilla de laton de la puerta, empujé y abrio. La puerta bostezo tres
chirridos categoricos, como carraspeos regularmente espaciados: Rhem... Rhem...
Rhem...

Se detuvo un momento, un largo rato, inmovil en el umbral de la puerta abierta.
Venia de la sombra, y la sombra olia a madera vieja y seca, a polvo suelto, a cera
endurecida sobre los muebles limpios, a toda clase de olores dormidos. Pero por la
rendija de la puerta se deslizaban, asaltandole como un latigazo, tomandole por
sorpresa, la luz resplandeciente del dia y la vaharada de olores verdes y vivos que le
traia la acidez de la hierba, la oleada resinosa de los pinos, los perfumes mezclados de
las flores.

Por la rendija de la puerta penetraba el verdor sereno del valle.
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7/39/01? 02 ? 03...

Desplazo la pierna izquierda algunos centimetros hacia delante. Empezaba a sufrir un
pequefio calambre en la pantorrilla.

Adelanto un poco mi pierna izquierda hasta que la punta de mi bota toque el
fondo del pupitre. Empiezo a sentir hormigueo. Querria rascarme la pantorrilla.
Querria rascarme el sobaco derecho que me pica a causa del sudor. Querria rascarme
el culo...

No hay nada que hacer.

S6lo puedo aliviarme modificando algunos grados la temperatura del interior de
mi combinacion. Tengo demasiado calor. ;Demasiado calor o demasiado frio? No,
demasiado calor. Regulo el climatizador a diecinueve grados (en vez de veintidos).
iAh! Esto ya esta mejor.

Suspira.

Veo rodar la Tierra entre mis piernas.

Una corriente mas fresca pasa entre sus miembros sudorosos, entre la
combinacion de nylon y la proteccion exterior (vulgarmente llamada escafandra) que
consta, del interior al exterior, de una capa de neopreno, una capa de teflén, una capa
de fibra de vidrio beta, y por tltimo de una capa de nylon metalizado. En el extremo
de su anular izquierdo se halla el mando de su microclima interior. La vida o la
muerte de algunos centenares de millones de seres humanos (como es necesario
explicarlo todo, digamos: la vida de algunos centenares de millones de comunistas),
la vida de estos centenares de millones de seres humanos llamados comunistas, se
halla en algun lugar de ese mismo pupitre, al alcance de otros agiles dedos suyos. Y
esos seres humanos viven en la bola de color azul sucio que gira lentamente entre sus
piernas, en la pantalla de TV de control visual situada bajo el pupitre, un poco por
debajo de sus rodillas.

Pero lo que importa no es esa imagen borrosa, en la que nada se distingue, en
realidad (el Norbert Weinberg esta demasiado lejos o demasiado cerca). Es el gran
cuadro luminoso situado precisamente ante sus 0jos, encima del pupitre, y donde la
orbita del Norbert Weinberg se registra en rojo sobre fondo negro, por encima de una
cuadricula blanca de meridianos y paialelos, y del dibujo azul de los continentes.
Junto al gran tablero se encienden continuamente otras muchas pantallas; series de
guarismos, ecuaciones algebraicas, figuras geométricas que pronto se desvanecen y
extrafios simbolos de programacion desfilan por ellas, masticadas y escupidas por el
ordenador de a bordo, que sufre el bombardeo de los datos remitidos por el Centro de
control de Vandenberg.

El mira. Sus diminutos ojos oscuros y moéviles no descuidan nada. Es su trabajo.
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Tiene un grado: comandante de las Fuerzas aerospaciales de los Estados Unidos de
Ameérica. Tiene una funcion: oficial navegante, podriamos decir simplemente piloto.
¢Piloto? De hecho no lo es verdaderamente. E1 Norbert Weinberg, lo mismo que sus
cuatro hermanos gemelos invisibles en el vacio radiante de luz solar, todavia esta en
DDC (Direct Digital Control), es decir, que su rumbo esta directamente sometido a
las instrucciones que llegan de abajo a través de las ondas transmitidas por una
cadena de satélites pasivos. En consecuencia, al piloto sélo le queda vigilar el gran
cuadro centelleante rodeado de pantallas y cuadrantes, potenciometros, taquimetros,
cachivaches varios donde bailan agujas, crepitan cifras o se atropellan colores
chillones. Pero incluso esta observacion, pasiva en apariencia, es un trabajo. Para
aprenderlo pasé siete afios en White Sands y luego en Vandenberg. Cuenta
veinticuatro dias de vuelo en simulador, y dieciocho dias con siete horas y pico de
vuelo orbital real en un MOL, aparato civil muy semejante al NAOS. Pero es la
primera vez que se encuentra en un NAQOS auténtico, en el vacio auténtico. Ya que es
la primera vez que los NAOS han sido lanzados.

En cierto modo es un cobaya. Un cobaya clavado en su cabina desde hace siete
dias, perdén: 7 dias, 11 horas, 23 minutos, 8 ? 9—10 segundos, y por lo que se sabe,
no han terminado sus angustias. Pero el deber es el deber. El sentido del deber vence
la inseguridad, la soledad, el eventual peligro. Y ademas, esta acostumbrado. Sin
embargo, en un MOL van cuatro o cinco: hay espacio. En un NAOS se esta solo, se
dispone tan solo de 1,633 metros cubicos de espacio, lo que no deja de ser un
eufemismo, ya que de todas formas uno se halla prisionero en su asiento de plastico
fabricado segun las medidas exactas de su cuerpo revestido de la escafandra, que a su
vez esta cortada a las medidas exactas de su cuerpo desnudo. jOjo, mucho cuidado!
iNo es cosa de engordar diez gramos cuando uno es oficial navegante de la
Aerospacial!

Mueve algunos centimetros hacia atras su pierna izquierda, lo justo para que el
tacon de su bota toque la base del asiento. El hormigueo insidioso ha vuelto, se pasea
entre su tobillo y su pantorrilla. ;Qué dices, Ben? Digo, ;de qué te quejas? El deber
es el deber, ¢no?

i Vete a tomar por...!

Puso la mano sobre el marco de la puerta. La madera estaba tibia de sol bajo su
mano y contra sus falanges. Una ligera brisa llegaba en suaves oleadas desde el fondo
del valle. Viento cargado de olores dulces, picantes, de frutas, acidos, vivificantes.
Respir6 a fondo muchas veces, hinchando el pecho bajo el tejido de su camisa a
cuadros abierta hasta la cintura, aunque con los faldones metidos en sus vaqueros. El
aire era sano. Parpaded. El sol ardiente palpitaba frente a él en un cielo de cobalto
fundido, sobre el angulo formado por las laderas de dos colinas lejanas, inclinadas la
una hacia la otra al fondo del valle. Cerro los ojos: un torbellino de oro se puso a girar

www.lectulandia.com - Pagina 137



en su cabeza, con subitos estallidos de flores rojas y verdes. Volvié a abrir los ojos. El
sol era bueno, buena su luz y bueno el calor del aire que acariciaba su rostro, sus
brazos desnudos, la piel descubierta de su pecho.

Dio un paso, dos pasos sobre la escalera de tablas bien escuadradas; bajo dos
escalones hasta posar sus pies desnudos sobre la hierba tibia y dulce que apenas se
inclinaba a impulsos del viento murmurador. Las puntas de la hierba cedian bajo sus
talones, la planta del pie, los dedos. Era un cosquilleo agradable que le incit6 a tomar
impulso, a lanzarse adelante.

Corri6 por la hierba en linea recta, sobre la extensa ladera del valle.

9/21/37 ? 38 ? 39...

Trece veces al dia (pero oye, Ben, ¢qué significa aqui un dia, eh?) se zambulle hacia
el radiante sol que sale a su izquierda; trece veces al dia se zambulle en la noche,
mientras que el radiante sol se difracta como si se disolviera, en algin lugar a su
derecha. Pero ;qué significa zambullirse? Tengo la impresion de navegar siempre en
horizontal, debido a este suelo curvado que desfila por debajo; tengo la impresion de
flotar en un mar insulso, conducido por las olas uniformes de la gravedad.

Tengo la impresion...

—Tu no estas aqui para tener impresiones.

—iA la mierda, Ben!

—No, t no estas aqui para tener impresiones; ti estas aqui para apretar el boton
si el Presidente te manda apretar el boton.

—Y esto te acojona, ¢eh, jodido pacifista?

y a ti, Bob, ¢no te acojona?

Callate, ¢quieres? Haré lo que me ordenen y nada mas.

Soy un soldado, un oficial.

—iAnda ya! Déjame en paz!

—No soy yo quien decide.,

—Anda, déjame...

—...y si yo no estuviera aqui, estaria otro en mi lugar, ;no es cierto?

—Anda, de...

—:De acuerdo?

—No te enfades, Bob, yo solo queria decirte...

—No me enfado, Ben. No es muy divertido estar encajado en este ataid volante.
Ta, al menos, estas...

Por dentro, se rie ir6nicamente.

¢Donde puedes estar ti, amigo Ben?
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Por unos instantes vuelve a ver la alta silueta con una camisa de colores, cabellos
hasta los hombros y barba al viento, que se aleja por un camino polvoriento sobre el
que se desploma un ardiente sol de agosto. ;Recuerdo? ;Imaginacion? ;Simbolo? Ni
él mismo lo sabe.

Ni yo mismo lo sé, amigo Ben. Suspira, se retrepa en el blando respaldo de su
asiento basculante. Hace unos momentos, una comezon lancinante se ha incrustado
en su columna vertebral, al nivel de la quinta o sexta costilla. No puede hacer nada
para calmarla, hay que esperar a que pase sola. Y a lo mejor no pasa pronto. jSiete
dias ya que pasea a doscientos ochenta kilometros por encima del nivel de los
automoviles! Y esto ain puede durar otros tantos. Recuerda al Viejo, durante la
ultima conferencia antes del lanzamiento: «La situacion mundial... y las
perturbaciones que han estallado en todo el... retorno automatico previsto...
permanencia orbital de dos semanas como maximo... reemplazados por la segunda
escuadra de NAOS que...»

iBah!

Vuelve un poco la cabeza en el interior de su casco, toma la embocadura de un
tubo verde que sobresale por la gorguera de su escafandra, y que parece brotarle
directamente del pecho como una delgada arteria cortada; aspira uno, dos tragos, hace
una mueca tradicional: es agua de recirculacion, no es mala, no tiene tampoco ese
sabor a cloro que caracteriza el agua de la tierra; ha sido tan triturada y tamizada
molécula a molécula, que no tiene ningun sabor, es la nada liquida, nada mas.

Beber. Mear. Lo uno va con lo otro: alivia su vejiga, su orina se cuela por algun
lugar entre sus piernas, recogida por el tubo que muerde la extremidad de su sexo, se
desliza hasta el aparato de recirculacion; mas tarde bebera la sintesis depurada, la
respirara con la atmoésfera interna de su combinacion de nivel higroscépico
cuidadosamente calibrado.

El NAOS es una pequefia maravilla, un mundo en miniatura, un planeta
vagabundo solitario, con una ecologia rigurosa. Pero no por esto él deja de formar
parte de una estructura social, de la cual es prolongacion. Precisamente...

Precisamente ahora se enciende una luz sobre el pupitre, anaranjada e
intermitente. Un zumbido sale de sus auriculares. Son las 9.24 ? 17 ? 18 ? 19". Es
Vandenberg quien llama; el Norbert Weinberg entrara en su campo de comunicacion
directa, esta remontando la subida (pero ;qué significa aqui...?) por encima de
México, el sol entra por el tragaluz inferior de babor y viene a clavar sus flechas
luminosas en el retrovisor (no, un oficial navegante no mira jamas al sol de frente).

Pone el contacto. Los mensajes son cifrados al salir y descifrados al llegar, en
ambos sentidos. Pero la voz que golpea el pabellon de su oreja suena clara, limpia,
fuerte, como si el que habla se encontrase a su lado.

Una pequeria maravilla. ..
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—Harold a Norbert Weinberg. ; Estas ahi?

(¢ Y donde quieres que esté, pufietero?)

—Norbert Weinberg a Harold, os recibo bien. Escucho...

El escucha, y al mismo tiempo intenta identificar la voz terrestre que le llama con
tal desenvoltura. ¢El capitan Werncr Bobrowsky? ;John «Dusty» Cartridge? ;O ese
teniente jovenzuelo y rubiales... como se llama?

—¢Como va por aqui arriba?

—iPse! Regular.

—iBien! Escucha...

(Ay, ay, ay... titubeo, no sabe como empezar. Seguro que no es Cartridge. Pero
imierda! ;Qué es lo que oculta?)

—Escucha, Giordano. Vas a ponerte en S. C. ;Entiendes? Vas a...

—:Pero qué pasa ahi abajo? Es el gran...

—No, no, Giordano. Es una simple maniobra, una mera... una mera precaucion.
ilNo te abandonamos! jTe cubrimos siempre como una vieja clueca empolla su huevo!
Pero hemos previsto ocho orbitas en S. C. ;De acuerdo?

De acuerdo, Harold. Pero jsanto Dios!, podias decirme qué...

Atencion Norbert Weinberg. Al décimo top. Top... top... top...

El se dice que jmierda! No le diran nada; aqui no tiene tele ni periodicos. Sabe
menos que el mas desgraciado paisano del mas jodido agujero de esta cochina Tierra,
pero al mismo tiempo se ha convertido en una maquina perfectamente programada.
Los top suenan automaticamente en su cerebro, pero sus 0jos activos recorren el
pupitre rapida y regularmente, mientras sus diez dedos vuelan sobre los mandos. Al
décimo top, cuatro visores rojos se iluminan, diseminados por las cuatro puntas del
pupitre. Inmediatamente sus manos corren por encima del tablero, apretando aqui y
alla al Service Propulsion System, las teclas y los contactos Reaction Control Sistem,
y girando los diales graduados. De los costados del Norbert Weinberg brota un ruido
sordo, las paredes se ponen a vibrar imperceptiblemente. El queroseno y el oxigeno
liquido se combinan en la camara de combustion: una pequefia llama que todavia no
influye en la orbita del NAOS, pero que pronto aumentara desmesuradamente para
lanzarlo fuera de su trayectoria.

A partir de ahora, el satélite queda abandonado a si mismo. Vandenberg solo es
una voz proxima y lejana a la vez; el oficial navegante Bob Giordano ha pasado a ser
un verdadero piloto.

—¢Me recibes, Harold? (Pero ;quién es este jodido Harold?) Paso a S. C.
realizado. Espero vuestras instrucciones...

—De momento nada nuevo. Desde luego, comprueba los deflectores como
medida de precaucion. Te llamaré a tu proximo paso, exactamente dentro de cien
minutos.
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—Okey, Harold. Corto.

El zumbido de los auriculares cesa.

¢Has entendido esto, Ben? ;Qué estaran cociendo tus jodidos amigos comunistas?

Pero al mismo tiempo desbloquea Push to Unlock, el mando tnico que permite al
NAOS rodar por las tres dimensiones del espacio. Adelante... atras... a la
izquierda... a la derecha. Cada vez el minimo empuje posible: 125 kilos. Y el Norbert
Weinberg cabecea y rueda a su aire, mientras sigue manteniendo su angulo ecuatorial
de 71 grados.

Son las 9.27 ? 07 ? 08 ? 09", hora de Vandenberg, seguro. Pero el NAOS ya deja
atras la Florida, sobrevuela las Bermudas, y las Bermudas ya quedan lejos; ahora se
halla sobre el Atlantico Norte, oculto por un apelotonamiento afelpado de nubes.
Arriba es mediodia, el sol esta en lo alto, luego cae a su espalda, hacia el oeste que
rueda interminablemente.

Ben...

No sabe qué decirle a Ben. Ben esta lejos, en el espejo empafiado de su
adolescencia. Ya no se trata de bromas. El NAOS esta en S. C. (en su jerga:
Supervisory Control), 1o que quiere decir que se anuncia tormenta.

Estaba tendido sobre la hierba con las manos detras de la nuca, la camisa abierta
sobre su pecho, los faldones fuera de los vaqueros. Hierbas a la vez suaves y picantes
cosquilleaban sus lomos. Sus pies jugaban con la pradera, entre los dedos apretados
de su pie izquierdo pasaba un largo tallo peludo y amarillento. Respiraba poco a
poco, plenamente, el aire dulce pero vivificante de la tarde, el aire cargado con los
potentes olores del valle.

A su derecha, un poco atras en relacion con su cuerpo, el sol descendia, inmovil
en apariencia, hacia el angulo entre las colinas que parecia abierto expresamente para
acogerlo. Su calor era agradable a la piel; el soplo del viento que inclinaba las hierbas
no conseguia rebajar ni en un grado la temperatura ambiente.

Habia corrido de un tiron desde la cabafia hasta el primer altozano, escalando la
cima y dejandose caer devorado por la hierba, bebido por la oleada rasante de sol.
Costaba devolver la respiracion a un ritmo normal, y con los ojos cerrados oyo
retumbar en su pecho los latidos de su corazén que se apaciguaba poco a poco. Sus
musculos anudados por una excesiva inmovilidad abrigaban todavia en su estuche de
carne un rescoldo de su fuego. Pero todas estas manifestaciones fisiologicas eran
sanas; eran la vida, que es esfuerzo, fatiga y reposo.

Su cabeza se volvio hacia la derecha; la anaranjada bola del sol estallo en sus
pupilas con millones de pepitas de oro fugitivas. Irguiéndose sobre un codo, abrio los
ojos. El valle corria a sus pies como una hermosa marea verde, ondulada en sus
bordes, frenando el empuje de las colinas mas oscuras coronadas de arboles
vigorosos. El horizonte era sereno y tranquilizador. El valle formaba un o6vulo
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irregular rodeado de colinas encabalgadas, con el cielo de cobalto fundido encima
como una gran tapadera perfecta, calentada hasta el blanco azulado por el sol
poniente.

En el campo, o sobre las acogedoras hojas de los arboles, crepitaba la cancion de
los insectos, que quizas eran saltamontes, grillos o cigarras, en todo caso animales de
élitros y patas nervudas que encierran la larga perseverancia del ritmo tamborileado
sobre su cuerpo enjuto.

Echo6 su cabeza atras para mirar del revés los troncos cercanos de los pinos. Al
revés vio que un animal anaranjado o pardo de cuerpo delgado y agil y cola en
penacho, subia (no, bajaba) hacia €él por el tronco de un arbol, se sentaba al revés,
sobre sus posaderas y le miraba con curiosidad e inteligencia.

El le sonrio al revés.

11/17/21 ? 22 ? 23...

Harold le llama mientras esta comiendo. Tiene derecho a 2150 calorias al dia, es
decir, una racion de quinientos setenta y cinco gramos mas dos litros de agua
reciclada. Sus calorias se presentan bajo nombres seductores como buey asado,
zanahorias a la crema, potaje de champifiones, puré de higado, compota de ciruelas, y
para qué seguir, pero en forma de pequefias bolsas de alimentos liofilizados a los
cuales aflade agua a sesenta y ocho grados para convertirlos en una pasta asimilable y
de sabor casi aceptable.

Harold (parece que no es la misma voz) me pregunta si todo va okey, y le
respondo que todo va okey. Tengo la impresion de que esperaba oirme decir alguna
cosa mas, pero como no tengo ninguna observacion que hacerle, me callo. Cuando va
a cortar, le pregunto de todos modos qué tienen previsto para antes de dormir. En
tono de embarazo (digamos que ésa es mi impresion) me responde que debo aplazar
mi periodo de suefio algunas horas; que volvera a llamarme cuando Vandenberg
juzgue oportuno reanudar el D. D. C. Entonces podré descansar cuanto quiera.

Comprendido, Harold.

Y corto para seguir metiéndome en la boca, por la canula del saquito, la pasta
rehidratada que se llama pavo con castafias. A continuacion, y como quien dice comer
dice evacuar, evacuo. Cuando termino de cagar a gusto, la valvula se cierra y noto el
chorro de solucion bactericida que me limpia la raja.

Y como quien dice mierda dice comunista, me pregunto una vez mas cual sera la
gran marranada que se prepara por alli abajo. Seguramente una crisis peor que la del
sesenta y dos. Si los cinco primeros NAOS fueron lanzados violando el tratado del
sesenta y siete...
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Me cosquillean los sobacos.

Sus sobacos le pican desagradablemente y también la raja del culo, donde el
bactericida no ha acabado de gotear a lo largo de sus pelos. Piensa en su mierda que
los complicados mecanismos del aparato de recirculacion deben estar triturando,
seleccionando, para recuperar todo lo recuperable: el organismo humano produce
cuatrocientas substancias de desecho que pertenecen a veintidés grupos quimicos;
ciento cuarenta y nueve substancias se eliminan a través de la saliva, doscientas
diecisiete con el sudor, doscientas con las deyecciones solidas, ciento cincuenta con
la orina. jConque figuraos!

Podria sobrevivir un afio en el Norbert Weinberg, aparte de que mucho antes ya
me habria vuelto loco.

Sobre el planisferio mévil, la pequefia mancha roja trepa, va a cortar la costa
oeste de Irlanda. Comunistas también alla abajo...

Los comunistas. Estan en todas partes: la guerra de la energia, como se suele
decir, es su guerra. Y por culpa de ellos me veo encerrado en esta fabrica volante
desde hace mas de siete dias, notando comezones y hablando solo. Quieren matarnos
de hambre, privarnos de recursos, bloquear nuestros aprovisionamientos de petroleo.
Aunque las manos sean arabes, el cerebro es de Ivan o del Chinazo: no nos perdonan
la reconstruccion de Vietnam del Norte. Y cuando los traidores que tenemos en casa
consiguieron imponer al gobierno esa moratoria de quince afios sobre la energia
nuclear, fue el petréleo lo que... ;Y habla, y habla, en su mente! ;Qué me dices a eso,
Ben?

Pero Ben no responde. Esta lejos, ausente. Se pas6 al enemigo hace mas de diez
afios, cuando su compafiero de colegio, Bob Giordano, gand las oposiciones de
ingreso en la Escuela Aeronautica. Pero ;qué querias que hiciese? Yo no soy
intelectual. No tengo un papa industrial como tu, que te suministra la pasta para que
puedas jugar a ser un hippy en los campas. La Escuela Aeronautica era para mi el
unico medio de salir adelante yo solo. Después paso lo del Vietnam, si. Justo el final,
justo los ultimos seis meses, pero, puedes creerme, los peores para la aviacion. La
Cruz. Y luego White Sands, y luego Vandenberg. ;Crees que me he divertido todos
los dias?

Ni mucho menos. Mientras ti metias mano a las chicas de tu grupo, fumabas
marihuana, volabas con el acido y te atiborrabas el cerebro con Marx, Lenin y Mao,
yo...

Y después de todo, ¢qué cono puede importar esto?

Ahi dentro, tengo con qué mandar al infierno a la mitad de los paises de tus
amiguitos.

Desearia poder rascarse los sobacos. El izquierdo principalmente. Ha bebido su
café liofilizado, ha cerrado la visera de su casco. El Norbert Weinberg esta en el cénit
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de su trayectoria; el sol se pone tras él en un suntuoso estallido de purpura y violeta,
el satélite va a enfilar (pero solo en el planisferio, no en la realidad) hacia la base de
la peninsula de Iamal, al extremo de la cordillera del Caucaso, en casa de los Ivan.

En principio deberia dormir la proxima hora. Tres horas de suefio, seis de vela;
todo previsto como sobre papel de solfa. Es fastidioso romper los condicionamientos.
Tendra que tragarse algunas anfetaminas.

Sobre el tablero, la marcha roja evoluciona por la densa sombra de la Siberia
central.

Ya sabes, Ben; yo no digo que todo lo que td has hecho sean necedades...

iAh! ;Si?

jHa respondido!

Quiero decir... que aparte de vuestras chorradas sobre las centrales nucleares, en
cuestiones de ecologia estoy poco mas o menos de acuerdo contigo. Mira, jte
acuerdas de la cabafia a donde ibamos a pasar nuestros fines de semana, cuando
éramos crios, en aquel valle detras de Handford? jPues bien!, ahora todo aquello ha
desaparecido: ni hierba, ni arboles, ni cabafa. Tan s6lo un abominable arrabal, con
una fabrica de no sé qué al fondo. Esto hace reflexionar... En Los Angeles, jtan sélo
este aflo han habido quince alarmas por monoxido de carbono! ;Y decir que se han
puesto a construir esa jodida cupula...! Ya lo ves; no tengo nada contra tus
manifestaciones. Ni contra vuestros slogans sobre la tierra: It's the only one we've
got...

No hace falta ser comunista para tener esas ideas.

Impulsa su pierna izquierda adelante, hasta que la punta de su bota toca la base
del pupitre.

Handford. Su juventud...

En Handford no sélo estaba Ben. Estaba también...

El mundo se volvi6. Rodando boca abajo, apoy6 los codos firmemente en la tibia
hierba. La ardilla se echo atras con un gran salto y se detuvo de nuevo, siempre
sentada sobre sus posaderas. Paso rapidamente una de sus patas delanteras, parecidas
a manos, sobre su himedo hocico, muchas veces, con una mueca comica. El hombre
rio. La ardilla, inclinandose hacia delante, agachd ligeramente sus peludas orejas,
preparada para saltar de nuevo, mientras las canicas sombrias de sus ojos espiaban al
hombre tendido en la hierba, mientras su hocico tembloroso husmeaba los fuertes
efluvios de esta criatura gigante que se movia tan pesadamente. Pero no emanaba
hostilidad el gran bipedo tumbado en la hierba. La ardilla, tranquilizada, inclin6 la
cabeza a izquierda y derecha; luego inicié una afanosa limpieza de su larga cola en
penacho. Tsk, tsk, tsk..., hizo el hombre, chasqueando la lengua. La ardilla no
interrumpio su trabajo, pero mientras pasaba los incisivos por los largos pelos de su
cola, no dejaba de observar al desconocido con circunspeccion. El hombre alargo la
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mano. La ardilla olvido su cola, titubed, dio dos pequefios saltos adelante, silbd. El
hombre ri6 de nuevo; nunca habia visto una ardilla tan de cerca, y menos en libertad.
Lament6 no llevar comida que darle al animal. Luego pensé que la ardilla era bien
capaz de alimentarse ella sola. Pero ;qué comeria, exactamente? Alz6 la vista.
Envueltos en las rafagas del viento quejumbroso, por encima de su cabeza, los
arboles rugian la marejada irregular de sus hojas y ramas entrechocadas. Habian
olorosos pinos de finas agujas casi azules, y entre ellos, como intrusos que se
abriesen paso a codazos, otras muchas clases de arboles de hojas caducas cuyos
nombres desconocia, y que en aquellos momentos lucian un hermoso color verde. Un
pajaro, antes invisible sobre una frondosa rama, se destacé del techo vegetal volando
hacia la atmdsfera libre del valle. Era un pajaro pardo o gris, no estaba seguro; volaba
demasiado rapido para que se pudiera apreciar claramente su color.

Al volver la vista hacia el lugar donde hacia unos segundos se hallaba la ardilla,
comprobd que el animal habia desaparecido. Esta huida veloz y furtiva lo entristecio,
pero no por mucho tiempo; el preciso para que el animal descendiese de un pino con
una pequeiia pina en la boca. Se instalo ante él, en el mismo lugar que ocupaba antes,
y empez0 a descortezar la pifia con sus cortantes incisivos y las largas garras de sus
patas delanteras. E]1 hombre imagind que la ardilla habia adivinado sus pensamientos
y esa idea le complacié enormemente. Contempl6 sonriendo como el pequefio y agil
animal separaba una a una las duras y oscuras escamas de la pina para sacar el fruto,
que descascarillo inmediatamente para comerse la tierna pulpa blanca interior. Estaba
tan cerca que oia claramente el ruido seco del fruto lefioso al romperse, y el roce de
los diminutos dientes al cortar la dura piel. Cuando termino6 su comida, la ardilla se
enderezo sobre sus patas posteriores, arqueo el dorso y en esta postura curiosamente
humana cambi6 con él una mirada penetrante, removiendo nerviosamente su pequefo
y movil hocico. Entonces el hombre alarg6 su brazo, despacio, muy lentamente,
acercando la mano hacia el fragil animal que se puso en guardia, pero sin abandonar
su sitio. Con la punta de sus dedos pudo acariciar, joh!, s6lo un segundo, el craneo
aterciopelado de la ardilla, que dio media vuelta para trepar con vertiginosa rapidez a
la copa de un pino, accionando su agil cuerpo como un resorte sobre el tronco
vertical.

Todavia intent6 seguirla con la mirada, pero ya habia desaparecido. Entonces se
levantd para acercarse al tronco, y poso en el mismo la palma de la mano. La corteza
era tibia y aspera contra su piel; arranc6é un fragmento y lo redujo a pedacitos entre
sus dedos. Luego olfateo la albura del pino, que olia a resina. En algun lugar, entre el
follaje, un pajaro desconocido lanzé un trino alegre y amistoso.

El hombre suspird, pero fue un suspiro de comunioén con el mundo, un suspiro de
armonia con el viento, los olores, el calor del sol sobre sus mejillas, el monétono
canto de los insectos, la presencia visible o invisible de los animales libres y audaces
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del valle y las colinas. Descendi6 lentamente la cuesta que momentos antes habia
escalado corriendo. Sus pies desnudos aplastaban la hierba crujiente; el sol que no
parecia haberse movido en el cielo suntuosamente azul acariciaba su espalda. Ante él,
la cabafia rectangular, con su techo de troncos entre los cuales crecian largos tallos
amarillos, parecia flotar como un navio panzudo en un mar interior cuya opacidad
verde apenas turbaban engafiosas oleadas de una estudiada placidez. Detras de la casa
brillaba una serpiente de plata: un riachuelo que venia de un punto cualquiera de las
colinas y desaparecia a lo lejos por una brecha invisible. El agua, el cielo, los arboles,
la hierba, formaban como un decorado para la cabafia, un tel6n de fondo realizado tan
solo para ella y para que la vida fuese agradable. De pronto sintio la necesidad de
Fegresar a la intimidad; aceler6é el paso, chupando la savia dulce de un tallo que
llevaba metido entre los dientes.
Venian de muy lejos...

13/07/46 ? 47 ? 48...

Intenta concentrarse en su pupitre, su planisferio, sus visores, sus maquinas...

Pero es demasiado tarde: el nombre ha vuelto, con el calor que lo acompafa y el
escalofrio insidioso que se insintia en sus miembros, en su garganta, tan pronto como
evoca, como pronuncia en el laberinto secreto de su cerebro: Vanessa.

—:Me oyes, Giordano?

—iMuy bien, Harold!

Pero no, no tan bien, pues casi enseguida grita:

—:Qué...? jRepitelo otra vez!

—ijAlerta G!

Pasa a alerta G, es decir que pulsa sobre el teclado del computador la féormula
para el desenclavamiento de los misiles. Pequefias luces verdes se encienden un poco
en todas partes. E1 NAOS esta listo para vomitar. Hecho esto, realizadas las
maniobras y s6lo entonces nota la tension que crece en su interior, que le agarrota,
sobre todo a nivel de los intestinos. Esta vez va de verdad. El gran juego.

—Dime, Harold, en nombre de Dios, ¢qué pasa?

—No se preocupe, comandante (jMe trata de comandante!) La situacion se ha
complicado un poco aqui abajo y vale mas estar preparados. Pero todo indica que se
aclarara en cuestion de horas. ¢Sin novedad?

—Sin novedad...

Diciendo esto consulta con su pantalla radar en todas direcciones. Pero la
cuadricula sigue virgen de ecos sospechosos. Alrededor del NAQOS el cielo aun esta
vacio. La voz sin rostro llamada Harold se aleja, se calla, prometiendo llamar cuando
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algo...

Quiere decir: cuando haya que lanzar el paquete.

Lanzar el paquete, esto hace pensar en la eyaculacion. Levanta la cabeza para
contemplar la pin—up desnuda clavada a la derecha del planisferio y que parece
moverse cuando uno inclina la cabeza de un lado a otro. Es una de esas postales
impropiamente llamadas holofotos, por la impresion de relieve que producen. Esta es
una rubia estupenda con pechos como balones y muslos abiertos mostrando su
guedeja tan reluciente como si se la hubiera cepillado.

Se llama Molly. Al menos, es el nombre escrito bajo la holofoto. Bob no sabe por
qué cedio a la costumbre y clavé esa porqueria en su habitaculo. Molly nunca se la ha
puesto dura. Por otra parte, es muy dificil lograr eso cuando uno esta embutido en una
combinacion espacial, a causa de este condenado tubo de desagiie que sujeta el
glande: si el miembro empieza a' hincharse, lo pellizca horriblemente.

Pero Molly no era mas que un pedazo de papel, una mufieca fofa, un estereotipo,
como tantas otras chicas que ha tenido debajo. Vanessa...

No hay nada que decir sobre Vanessa. Es un pensamiento vagabundo, una
quemadura secreta, un recuerdo desencarnado que no quiere desatarse de su carne,
que habita en él, que le taladra, y vuelve a visitarle cuando menos se espera.

Vanessa esta mas alla de las palabras.

Fue hace tanto tiempo.

Era cuando lo de Ben, en la época en que... Pero ya no hay nada que decir de esa
época, ni de Vanessa.

Suspira, bruscamente siente calor; le parece que va a dormirse. Reduce dos
grados la temperatura de su combinacion, aumenta un poco la presion del oxigeno.

El NAOS ruge sin ruido en el vacio, su vientre de metal parece rozar las
algodonosas nubes de la naranja azul.

Venian de muy lejos, de otro sistema solar, quiza de otra...

Un galope subito le hizo detenerse. Se volvio. Tres caballos lanzados a una
carrera furiosa se acercaban a contraluz, en un poderoso galope que el sol bajo, por el
brillo loco que ponia en las crines, hacia mas espectacular. Esperd, manos en la
cintura, a que pasaran los corceles. Para su sorpresa, éstos se detuvieron al llegar
cerca de él. Sond un relincho solitario. Fue el macho quien lo lanzo, con la cabeza
levantada y el morro fruncido. La yegua vino hacia él y, flanco contra flanco, las dos
bestias resoplaron, mirandole de perfil con su ojo redondo.

El potrillo que les seguia continuaba brincando al trote ligero alrededor de sus
padres, saltando agilmente, coceando con sus cuatro cascos que no conocian el hierro.
Luego se calmé y fue a husmear y mordisquear el flanco de su madre, que apoy6 un
momento su fina y larga cabeza sobre el cuello estremecido del joven. Eran tres
hermosos animales de raza, alazanes los dos adultos, mas claro el potrillo, manchado
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ademas con algunos toques blancos en la pechera.

Quiso acercarse a ellos, tocar su pelaje reluciente bajo el cual se adivinaban los
fuertes musculos. Pero cuando se hallaba tan s6lo a cuatro o cinco pasos de los
animales, éstos se espantaron, reanudaron el trote y luego el galope. Los vio rodear la
cabafia, pararse de nuevo, sin duda para beber en el arroyo que ahora las altas hierbas
le ocultaban. La huida de los caballos —aunque huida no era la palabra adecuada—
no fue un movimiento de miedo, ni tan sélo de desconfianza, al menos él lo entendi6
asi; los tres animales habian querido manifestarle asi su audacia, su espiritu de
independencia; quizas otra vez le dejarian palmear sus grupas y quién sabe si montar
el gran macho. Otra vez, si. Aun era demasiado pronto, el mundo era demasiado
nuevo.

Tir6 el tallo, del que ya habia exprimido todo su jugo, y eligi6 otro, verde y
vigoroso, que no pudo cortar con los dedos. Al inclinarse para arrancarlo, vio un
pequenio coledptero negro que huia a toda velocidad por el suelo. Entre dos altos
brotes coronados de flores violentas, una arafia habia tejido su tela geométrica;
iluminados de frente por el sol dorado, los hilos brillaban como si fuese una red de
platino fundida de una pieza sobre el verdor. Inclinandose hacia delante, de rodillas
en la hierba, pudo ver a la tejedora esperando en un rincon de la tela; era una de esas
grandes arafias de abdomen abultado, pardo claro con un dibujo simétrico de manchas
blancas; cuatro de sus patas adelantadas al frente, las otras cuatro hacia atras. La
arafla no se movia, ni tan solo se sobresalto al agitar ligeramente uno de los tallos que
sostenian la tela. Diriase una particula mineral, o un trozo de corteza llevada hasta alli
por el viento e incrustada contra la redecilla radial.

Se incorpord. Hasta entonces nunca habia visto una arafia, o mejor dicho, no se
habia tomado el trabajo de observarla tan de cerca. Muy altos en el cielo, tres o cuatro
vertiginosos puntos negros sefialaban pajaros, cuervos o quiza rapaces cazando. Se
dirigié de nuevo a la cabafia. A causa del sol bajo, su sombra se extendia ante é€l,
inmensa, sobre la pradera luminosa. Algo salto a su derecha, haciendo un surco en la
hierba y ocultandose al refugio de su cobertura: un conejo salvaje sin duda, o una
liebre. La pradera entera estaba viva. Cada uno de los seres que la componian existia
en simbiosis con la totalidad de los demas. Las mariposas se encargaban de la
polinizacién de las flores que saqueaban, pero eran también la presa preferida de las
arafias. Otros mil insectos se entredevoraban en la jungla de hierbas, pero la muerte
de unos significaba la vida de otros, y la muerte de todos aprovechaba a la pradera,
que gracias a la accion de las bacterias biorreductoras del suelo, asimilaba el fosforo
y el nitrogeno mineralizado de los pequefios cadaveres; alimentandose a su vez,
crecia y daba alimento a los herbivoros: caballos, gamos, conejos, que a su vez eran
perseguidos por los zorros, el lince y el oso de los bosques. El bosque ondulante de
las colinas, que crecia sobre el humus que él mismo fabricaba con el deposito de sus
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hojas otofiales, formaba un biotipo también, recorrido por el viento portador de
semillas, alimentado por las lluvias, respirando por fotosintesis el carbono, que es la
base de toda vida.

Y mientras caminaba a largos pasos hacia la cabafia, pensé que él también
formaba parte de este ciclo ininterrumpido de vida abundante; cazaba (o cazaria)
algunos animales para satisfacer su necesidad de proteinas, aunque solo lo
imprescindible para no destruir el fragil equilibrio del biotipo; cultivaba también (o
cultivaria) algunos frutos, algunas legumbres, que ocuparian su lugar en el ciclo sin
desorganizarlo, y él mismo devolveria a la tierra sus desechos organicos cotidianos
hasta que, llegada la muerte, su cuerpo entero obedeciese al ciclo del carbono. Eso
pensaba mientras hollaba la hierba tibia con sus pies desnudos, y esas reflexiones le
llenaban de apacible alegria. El trueno estallé6 cuando sélo se hallaba a unos veinte
pasos de la cabafia. Fue a la vez tan repentino y fugitivo que no estuvo seguro de
haber oido un ruido real; en un rincon de su sensibilidad auditiva, adormecida por el
canto de la pradera, son6 como un grufiido sordo y lejano de nubes entrechocadas.
Pero Su conciencia no habia registrado el ruido con suficiente atencién para
conseguir identificarlo. Penso: «un trueno», simplemente por reflejo adquirido, pero
la limpidez del cielo, que ninguna nube alteraba, demostraba claramente lo ilégico de
su suposicion. Pronto dejo de preocuparle el caso aunque, mientras avanzaba algunos
pasos, sintio el cuerpo recorrido por desagradables estremecimientos. Era tan sdlo
una sensacion tenue, en el umbral de la percepcion, pero este ligero estremecimiento
de su piel y el escalofrio estaban en total desacuerdo con la dulce plenitud en cuyo
seno se movia, por lo que las sombras agitaron todavia un instante la superficie de sus
vagos pensamientos.

Pero cuando vio recortada en la puerta abierta de la cabafa la silueta iluminada de
lleno por la luz anaranjada del sol poniente, las sombras se borraron de su espiritu
aun mas pronto que la inquietud consecutiva al trueno que le sorprendid. Solo estaba
a diez o doce pasos de la casa de madera cuando la aparicion se preciso en el
rectangulo oscuro de la puerta, justo debajo del porche. Su corazén se puso a latir
locamente en su pecho, la sangre corrié con mas rapidez en sus arterias. La emocion
le sumergia con sus reacciones fisioldgicas involuntarias. La emocién, es decir, la
alegria en estado bruto. Echd a correr. Un perro fue a su encuentro, sus ladridos
rompieron el aire mientras saltaba a su alrededor intentando morder los bajos de su
pantalon. Pero no le importo6. Corria. En seguida estuvo cerca de ella, ante ella. No
tuvo que correr mucho y pronto estuvo al lado de ella para tocarla. La tocd. Estaba
sofocado, muy sofocado y su corazén golpeaba tan fuerte bajo sus costillas, que de
momento no pudo decir nada. Y de haber dicho algo, habria sido s6lo una frase
vulgar, o menos que una frase, dos palabras: ;Eres ti?, o tan s6lo una palabra: Tu.
Pero tocarla como lo hacia, con la punta de los dedos y el brazo alargado, la punta de
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sus dedos en la mejilla de ella, esto le bastaba, concentraba toda su energia, agotaba
toda su capacidad de felicidad. Y ademas, no era necesario decir: ;Eres ti? Desde
luego era ella. Y era normal que ella estuviera esperandole. ;No la habia dejado unos
instantes para dar su paseo por la pendiente de la colina? Por un momento, un
pequefio instante, un segundo, o quiza menos, tuvo la impresion desoladora de que
era incapaz de responder a estas preguntas tan sencillas, y que no podria decir cuando
ni donde, pero la impresion se desvanecio antes de llegar a ser formulada claramente
en su espiritu. Al contrario, la ola de ternura y de amor que lo invadia le cantaba un
estribillo tranquilizador: se encontraban desde siempre, y siempre seria la primera
vez. Su indice dibujo la curva de la mejilla, se detuvo en la comisura de la boca; ella
volvié un poco el rostro, tomando su dedo entre los dientes, lo mordisqued,
mojandolo de saliva, haciéndolo rodar entre sus incisivos y caninos. El se acerco
medio paso, estaba ahora verdaderamente cerca de ella, podia notar el perfume
dorado de su piel, los senos desnudos bajo la tela de algodén crudo casi rozaban su
pecho. Hundi6 su mirada en la fuente de los ojos claros, liberé su dedo de la boca que
lo sujetaba y paso toda la palma de su mano sobre la carne dulce y tibia del menton,
del cuello, del hombro. Ella sonrio, sus dientes muy blancos y algo irregulares
brillaban entre sus rosados labios. El se acercd todavia mas, esta vez se hallaba
verdaderamente contra ella, piel a piel, vestido a vestido, y sentia sus muslos firmes
contra los suyos, y los senos erguidos se aplastaron sobre su pecho. El gran perro
cesO en sus correrias para sentarse cerca de ellos, con la bocaza abierta y la roja
lengua colgando fuera de sus colmillos, mientras les miraba con sus ojos moteados de
pardo y oro fundido. Apoyd su cabeza contra la cara de ella, la incrusté entre el
cuello y el hombro, saciandose del olor de aquella carne tostada por el sol. Empez6 a
dejar resbalar sus manos planas a lo largo de la espalda, a pasarlas sobre el cuerpo,
lentamente, como la nieve que se funde sobre la roca tibia de primavera. Su cabeza
paso sobre los senos temblones, llego al vientre, se detuvo en la pelvis, sobre el tejido
recio de los pantalones vaqueros. Ahora se hallaba de rodillas ante ella, sus manos
rodeaban las nalgas y su cara quiso cavar un nicho entre sus muslos, con la boca
abierta a la altura del sexo, la nariz aplastada sobre el hueso del pubis. Permaneci6
mucho tiempo asi, sin pensar, pero extatico de felicidad y como sin fuerzas. Luego
ella le levant6 dulcemente y rodeandole la cintura le hizo entrar en la cabafia.

Venian de muy lejos, de otro sistema solar, quiza de otra galaxia. Y, ¢qué
importaba, si no habia nadie para verlos llegar? Se desplazaban...

15/18/27 ? 28/29...

Esta sobre el norte de Francia cuando la voz de Vandenberg, transmitida por el
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complejo MPSS (en su jerga: Multi Parpose Sateliite System), crepita en sus
auriculares. Esta vez ya es la alarma general. Por lo visto los Ivan han dado treinta
minutos a los Estados Unidos para congelar la ronda de los NAOS. Los treinta
minutos han transcurrido. La voz comunica al comandante Giordano que doce ABM
rusos han sido lanzados contra él desde la base de Kanin:

—Los recibiras dentro de tres minutos cuarenta y siete segundos. Te van a pegar
duro. jAgarrate bien, Giordano! Te necesitamos. Desde aqui no podemos hacer nada,
pero.

Ha comprendido. Debe espabilarse solo. Consulta su pantalla de radar, donde
acaba de aparecer una mancha blanquecina: los cohetes soviéticos suben en haz a su
encuentro. (3 ? 31") ya no siente ninguna impresion en especial. Su cabeza esta fria,
sus tripas no estan agarrotadas. En el momento de la accion, se ha convertido en una
maquina sin autonomia, que funciona segin lo programado (3 ? 7"). Se alejara de su
orbita en el ultimo instante para engafiar a los ABM rojos que se desviaran hacia los
sefiuelos y le olvidaran. Quiza... (2 ? 28"). La mancha blanca se ha fragmentado en
un semillero de linulas de contorno desvaido (2 ? 1"). Ahora ya puede contarlos. Son
doce, se dirigen sin desviarse un apice hacia la gran mancha central de la pantalla que
refleja la posicion del Norbert Weinberg (1 ? 16"), (0 ? 57™), (0 ? 39"), (0 ? 28"), (0 ?
20"). jAhora! El keroseno y el oxigeno liquido rugen en los costados del NAOS que
acelera de modo fulgurante y se desvia de su orbita. Bob se ahoga, su corazén se
vacia de sangre, sus visceras parecen reventar en su vientre comprimido. j18 G
durante doce segundos! Luego los deflectores frontales y de estribor entran en accién
y el NAOS decelera regresando a su andadura, mientras que atras, lejos, o mas cerca,
coémo saberlo en el espacio, las bolas de fuego blanco cegadoras sacuden fugazmente
el negro vinagre del espacio. jLo he conseguido! No, no del todo: los sefiuelos han
sido pulverizados, pero todavia quedan tres ABM que se le pegan al culo. Los ve
avanzar hacia el centro de su pantalla, y las tres pequefias lunas blancas parecen
fundirse con la sefial del NAOS cuando lanza sus propios ABM. Esta vez la luz
blanca le rodea, hace centellear de manera insoportable los cromados de su
habitaculo. Cierra los ojos. Claclaclaclac. Se diria que graniza a su alrededor. Son las
particulas ionizadas desprendidas por la explosion de las cargas nucleares que
bombardean su capsula, y que se materializan en el rabioso crepitar del contador de
radiaciones. Contempla impasible la aguja que no cesa de girar en la caja: 22 ? 23 ?
24—1lega al rojo—26 ? 27—se estabiliza en el 28. Ha recibido 28 REM. La radiactividad
normal calculada para una estancia de dos semanas en el espacio es de 1,3 a 1,4
REM. La dosis maxima admisible en una sola exposicion es de 25 REM.

Pero se necesitan 500 o 600 REM para matar a un hombre antes de veinticuatro
horas.

i Todavia tienes cuerda para rato! Con los ojos fijos en la pantalla de radar, hace
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regresar al Norbert Weinberg a su orbita anterior. No le amenaza ninguna otra mosca.
La DCA enemiga parece muda ahora. Seguro que los Ivan deben estar ocupados
defendiendo su territorio y no tienen misiles para desperdiciar con él. jLa cosa esta
que arde, ahi abajo! Se halla sobre la regién de Moscu, son las dos de la madrugada,
pero la noche esta completamente iluminada por los crateres rojos que los megatones
abren en la corteza de la Tierra.

iY todo eso por el petréleo!

Venian de muy lejos, de otro sistema solar, quizd de otra galaxia. Y ;qué
importaba, si no habia nadie para verlos llegar? Se desplazaban en un gran navio, que
no era un navio segun se suele entender, ya que no navegaba en realidad...

También habian gatos. Dos al menos, o quiza tres; no llegaba a determinarlo
porque todos eran del mismo tamafo y del mismo pelaje: una especie de gris pardo
atigrado de negro en el lomo. Ahora no recordaba si habian gatos en la cabafa. Pero
;de qué se acordaba con exactitud? Su vida era como un suefio que empieza de
subito, pero sin embargo posee para el durmiente todo el valor de la experiencia
vivida.

La vida... La vida estaba mas alla de las preguntas y de las respuestas, y el velo
de bruma que lo envolvia, lo entumecia, se le llamaba simplemente: la felicidad.

Uno de los gatos vino a acurrucarse entre sus piernas, en el compas abierto de sus
muslos, pues estaba sentado en el suelo, la espalda contra la pared, bajo una de las
ventanas que recortaban un largo rectangulo de crepitante claridad, color oro viejo. El
rectangulo de luz invadia la cama, sobre la colcha de lana hecha con retales
multicolores de lana, e iluminaba sus piernas y su cuerpo hasta la mitad del busto.
Estaba en una vaga postura de yoga, las piernas cruzadas ante si, los antebrazos
descansando en el suelo; de vez en cuando, iniciaba una caricia sobre el espinazo del
gato que dormia con so6lo un ojo y no cesaba de ronronear de contento. El perro, un
gran pastor negro y pardo claro, se habia quedado en el umbral de la puerta, acostado
sobre el vientre, con las patas estiradas hacia delante, la cabeza alzada, la boca
semiabierta, los ojos y las orejas vigilando la vida agitada del valle. Se llamaba
Woody. Los gatos no tenian nombre, y a ellos no les importaba. Se podia decir: mis,
mis, mis, mis, y venian si deseaban caricias o se les antojaba comer otra cosa que los
ratones del prado, a los que perseguian con ferocidad poco ecolégica —pero los gatos
no hacen caso de nada, son accidentes de la evolucion—, y si no tenian ganas de
venir, nada podia decidirles a ello; los gatos son asi. Nunca habia podido decidir si le
gustaba o no esa especie caprichosa, pero en todo caso, aceptaba, transigia con el
feroz espiritu de independencia y la sutil esclavitud que practican sobre los humanos.

Por tanto, hoy, en aquella hora imprecisa, cuando a sus espaldas el sol caia a
plomo por el océano celeste sin parecer hundirse de manera visible, no era a los gatos
a quienes miraba, escuchaba, bebia por todos los poros de su piel y de su espiritu,
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sino a ella, ella, en aquel momento sentada sobre la cama, con una pierna colgando
hacia el suelo y la otra encogida, su pie desnudo alojado bajo el otro muslo. Cantaba
acompafiandose con la guitarra:

I wonder will it come along in Spring

Will we be in it the while the robbins sing

Will the atom be a bristling and rockets de the whistling
When the world is all in bloom in the Spring.

No conseguia recordar si ya la habia oido cantar y si conocia la cancion. No lo
recordaba y, no obstante, todas las fibras de su cuerpo y todos los recovecos de su
espiritu recibian el fragil impacto de esa voz y la envolvente caricia de las palabras,
como si la voz hubiera formado siempre parte de sus sensaciones, como si las
palabras hiriesen en lo vivo de su sensibilidad. Las palabras eran dulces y violentas a
la vez, se desprendia de ellas como una punzante tristeza nacida de horrores sin
cuento y sin significado, y al mismo tiempo como una vibrante promesa de eternidad
en la que innumerables dias serian parecidos al presente. L.a voz era a la vez dulce y
violenta, era sosiego y advertencia, queria a la vez consolar e inquietar, portadora de
esperanza y de temores; y era a causa de sus mutuas relaciones que esta esperanza y
este temor eran saludables. L.a voz alcanzaba los agudos sin quebrarse, se convertia
en hilo de agua, hilo de aire, hilo de oro fundido; luego, como una corriente,
descendia hacia el aterciopelado grave sin cascarse, sin hacerse afiicos. Sabia cantar,
pensé. Cantaba bien, y por eso la cancién penetraba en é€l, aquella cancién que no
conocia y sin embargo conocia; la cancion explotaba atomo por atomo en algun lugar
de su interior, a profundidades tan gigantescas que no se podian sondear, como
tampoco podia entender el sentido de los ecos dolorosos que estas heridas arrancaban
a su carne. Sencillamente, el malestar estaba ahi, decrecia, regresaba, mientras que la
sucesion modulada de las palabras continuaba a su alrededor, sobre €l, en él. Quiso
ignorar ese malestar y a ratos lo conseguia, pero otros no. Entonces algo como la
sombra de una pesadilla parecia querer aflorar a su conciencia, y en estos instantes
fugitivos le parecia que la sombra ocultaba en su vientre brumoso peligros capaces de
disolver la eternidad feliz en un infierno de particulas hirvientes. También el tranquilo
bienestar que al mirarla sentia, al oirla cantar, era pérfidamente turbado por una
sensacion sin nombre en su conciencia, sin lugar en su memoria, sin peso en su
inteligencia, y que por lo tanto le intoxicaba sutilmente.

Ella cantaba; su guitarra descansaba sobre la pierna izquierda, la que estaba
doblada, y su seno izquierdo se apoyaba sobre la brida superior. Sus dedos finos y
largos corrian sobre las cuerdas que el sol hacia espejear, y a veces la palma de su
mano venia a golpear la tapa armonica entre dos acordes, para puntear el fin de una
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cuarteta. La escuchdé hasta el final, luchando contra las sombras pasajeras que
brotaban de su interior, dejandose llevar al mismo tiempo por la cancion.

Era una vieja cancién; al menos de veinte o treinta afios atras, y su autor le era
desconocido o lo habia olvidado. Pero las palabras daban siempre en el blanco.

Can it be that we'll be drilling in the Spring

Can it be that we'll be killing in the Spring

Oh I'd rather take it easy, give the other guy a breezy

A bright and cheery howdy in the Spring.

Oh! is that the time for dying when it's Spring

And the women to be crying when it's Spring

When gardenias they are selling, is that the time for shelling
When lilacs are in bloom in the Spring.

I would like to know in the Spring

That he won't have to go in the Spring

When the skies are blue above him can I tell him that I love him
If we never meet each other in the Spring.

When the fields are ripe for sowing in the Spring

You can watch the children growing in the Spring

We could have a celebration with folks from every nation
Must we destroy creation in the Spring.

Oh! Id just like an ordinary Spring

With people laughing just because it's Spring

And how ever he spells his name I am sure he feels the same
For it's great to be alive in the Spring.

Cuando ella acabo de cantar, su mano izquierda siguidé todavia un momento
punteando mudos acordes sobre los trastes altos. Una de las cuerdas metalicas resbalo
bajo sus ufias, una nota aspera, un si, vibro largo tiempo. Su rostro estaba en
penumbra, el recuadro de luz solar producido por la ventana cruzaba oblicuamente a
la altura de sus senos, frontera sombria. El hombre se puso en pie. El gato no cesaba
de ronronear en su suefio despierto. Vio a su sombra levantarse al mismo tiempo que
él en el rectangulo luminoso y venir a cubrirla a ella. Le dijo que le gustaba la
cancion. Ella respondié que era una de las que él solia preferir. Murmuré algo con
asombro y la cogio de los hombros. La madera de la guitarra golpeo contra el suelo y
las cuerdas resonaron largamente. Contemplar su cara cerca de la suya le hacia un
bien inaudito. Tenia los cabellos rubio dorado muy cortos, grandes ojos
increiblemente azules, la nariz mas bien robusta, los pémulos altos y salientes, una
gran boca de labios llenos y firmemente dibujados, un mentén triangular y
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voluntarioso. Pero el conjunto de estos rasgos pronunciados armonizaba tan
perfectamente, que paradojicamente componia un pequefio rostro delicado pero lleno
de vida. La beso y sus dientes chocaron, se sonrieron y rieron durante el beso, y
durante el beso ella le pregunto riendo si tenia hambre. El no tenia hambre, pero para
complacerla le dijo que comeria. Entonces ella le llevo de la mano hacia la puerta del
fondo que se encontraba en realidad a la derecha, al lado de la chimenea. Atravesaron
un pequefio cobertizo hecho de una pared de tablones y lleno de herramientas,
hachas, una hoz, azadones, palas, rastrillos, escobas, cizallas, una podadera,
plantadores, algunos botes de pintura o de grasa o de no sabia qué, pequefios
recipientes de vidrio que contenian clavos, tornillos, tuercas, semillas y productos u
objetos mas misteriosos aun. El interior del cobertizo olia a madera, a grasa sobre el
metal tibio de las herramientas, a polvo untuoso frecuentemente removido. Se dijo
que todas aquellas cosas eran suyas, de ambos. Alli estaban los musculos de la
cabafia, su reserva de fuerza vha, y apreté mas fuerte la mano que le conducia.

Una segunda puerta se abrié y salieron fuera, a la sombra de la cabafia que
destacaba masivamente sobre la extension de la pradera. Sorprendido, reconocié un
pequenio huerto cavado directamente junto a la hierba, donde algunos planteles de
legumbres crecian en la tierra oscura; en el suelo, hojas lobuladas y abundantes
ocultaban el volumen lunar de calabazas anaranjadas y verdes, y finas matas de
zanahorias; mas arriba, enrolladas en sus tutores, judias y guisantes, todo ello
bordeado de groselleros; por fin, al borde de la pradera, algunos arboles, quiza
ciruelos o manzanos. Ella le dijo que cogeria algunos huevos, y al volverse €l vio
junto a la pared de la cabafia un cercado protegido con tela metalica, un auténtico
gallinero, con aves blancas y pardas que picoteaban. Ella empujé una puerta del
cercado y la contemplé mientras se inclinaba hacia los bajos ponedores, arqueando su
dorso en un movimiento que resaltaba los firmes hemisferios de sus nalgas. El gran
perro aparecio después de rodear la casa para acercarse a ellos; dirigio algunos
ladridos hacia las gallinas ruidosas y cloqueantes del cercado. Luego se acerco a él
cruzando con largas zancadas el mindsculo huerto y se frot6 contra sus piernas;
maquinalmente le acaricié el lomo, tomando con la otra mano tres grosellas que
sabored. Todo esto era suyo. ;Cémo habia podido olvidarlo, sorprenderse ante aquel
huerto, aquel gallinero, que definian su presencia en el seno de aquel valle, la fijaban
en el tiempo, en el pasado, en el futuro, en la eternidad? jSeguro! {El habia removido
esta parcela de terreno, la habia sembrado, habia vigilado el crecimiento de las
plantas! jSeguro! Si, sin duda. Probablemente. La niebla algodonosa que anegaba su
espiritu pasaria. Era solamente...

Ella le pregunt6 si venia, y respondio que si, que venia. Cruzaron el cobertizo,
Woody a sus talones, pero antes de entrar se detuvo a contemplar el lento vuelo de un
cuervo, que tras un picado perfecto se paseo por la hierba del valle no lejos del huerto
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y casi desaparecia entre el verdor, de donde s6lo sobresalia su redonda cabeza con el
largo pico negro. Pero al otear la lejania del valle, también vio otra casa muy distante,
construida en una colina. Pregunt6 quién la habitaba y ella mencion6 un nombre que
le llené de alegria. De nuevo en la Unica pieza de la cabafia, ella le pregunt6 si le
gustarian unos huevos con tocino; entonces él se puso a encender el fuego en el hogar
apagado, sobre las cenizas que cubrié con viejos periodicos sin entretenerse en leer
los titulares ni las fechas, ramitas secas y algunos lefios ya partidos. El fuego prendio
enseguida y sus largas llamas lucharon valientemente con la luz dorada del sol
poniente que no se ponia. Se volvio para ver como ella abria una chirriante alacena,
de la que sac6 un trozo de tocino ahumado, del que cortdé cuatro grandes tajadas.
Sobre los anaqueles en una hilera de tarros cerrados por una capa de cera vegetal
endurecida, descansaban maravillosas confituras que parecian tan transparentes como
un jarabe diluido o de un rojo tan sombrio como la mas oscura sangre seca. Pronto las
lonjas de tocino se frieron en la sartén colocada sobre una parrilla de fundicion puesta
a media altura en la chimenea, y los gatos, que si eran tres, rondaban maullando
alrededor del festin que se preparaba. El olor del tocino que se freia lentamente
dominaba los demas perfumes. Aspirdé llenandose los pulmones mientras ella
disponia sobre la mesa que campeaba en medio de la pieza, dos platos blancos, dos
vasos y una jarra de gres mediada de agua, o quiza de vino. Ella le sonrio notando
que la observaba, y su sonrisa le acaricié de nuevo.

Mientras ella rompia los huevos en la sartén, fue a acodarse en la ventana,
dejando vagar su mirada por los verdes confines del valle, dejandose absorber, beber,
por el estremecimiento vegetal. Un trueno lejano rodaba por el cielo. Lo escuch6 un
momento sin prestarle atencion, sin que el ruido retumbante penetrase en el fondo de
su conciencia. S6lo cuando el fragor fue lo bastante poderoso para que el impacto de
sus ondas sonoras hiciera vibrar bajo sus dedos el alféizar de la ventana, sintié6 un
doloroso sobresalto en todo su cuerpo, una crispacion angustiada. Quiso gritar, decir
algo, pero la vibracion que sentia en su mano se comunicé al paisaje ante sus 0jos, y
con un sentimiento angustioso de irrealidad, vio temblar las nitidas lineas del valle —
dislocarse, disolverse, como si una goma gigantesca pero invisible, se hubiera
paseado sobre la pradera y a través de las colinas, desmenuzando las formas,
anegando los colores—; el fragor continuaba, monétono, como si en las entrafias de
la Tierra, las puertas del infierno se hubieran puesto a rodar interminablemente sobre
sus goznes. El valle habia desaparecido; ante €l solo habia una llanura cubierta de
cenizas, resquebrajada, encerrada en un arco descarnado de colinas de piedra viva,
que ondulaban en la atmosfera polvorienta bajo un cielo escarlata.

Pero tampoco esta visién era fija: palpitaba, temblaba, como si el artista que la
habia concebido la hubiese pintado a la acuarela sobre un papel excesivamente
mojado. Quiso volverse, intent6 llamar una vez mas, pero una fuerza oscura le
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retenia, le paralizaba. Y mientras la angustia retorcia sus entraflas y sus 0jos
desorbitados estaban fijos en el valle herido por el incomprensible rayo, éste volvio a
deformarse de nuevo, se fundid, hirvié, se convirtié6 en un magma de colores donde
grandes superficies verdes se mezclaban con el barro gris mientras, sobre esta mezcla
coloreada, las nubes rojas del cielo desaparecian bajo mareas azules que se volvian a
formar. Sintié un vértigo helado que le obligd a cerrar los ojos. Cuando volvi6 a
abrirlos un segundo después, o menos, el valle habia retornado a su apariencia
primera, con el trecho verde de pradera, las sombrias colinas boscosas, el sol
anaranjado flotando en un cielo de cobalto. La trepidacion habia cesado, el fragor
apocaliptico fue ahogado por el murmullo acariciante del viento. Se sacudio, respir6
profundamente. Algo le agarrotaba todavia las visceras, algo imperceptible y
vagamente amenazador, pero era incapaz de recordar una imagen fija, un sonido
definido, como tampoco podia analizar qué le habia trastocado de aquel modo. Sus
ojos sondearon la abertura del valle, apacible como nunca. Se volvié al fin, cuando
ella le llamo para comer, y entonces quiso preguntarle si habia visto... oido. . notado.
Pero las palabras no acudieron a sus labios, y ademas ella estaba tranquila, serena,
alegre, y su sonrisa no revelaba ningun temor oculto; la luz azul de sus ojos no
encubria la menor ceniza. Se sent6 frente a ella, sobre el tronco cubierto con un cojin
que se hallaba ante la mesa baja; y sus piernas al estirarse bajo la misma, encontraron
las piernas de ella, y las rodearon. Se volvio hacia la ventana. Pero solo se veia la
verde transparencia del valle. Empezo6 a comer; la yema de los huevos reventaba bajo
su tenedor como soles estallando en un espacio negativo. Alrededor de la mesa, los
gatos esperaban con calma eléctrica las migajas de comida que se les concedian y que
tragaban sin masticar. En cambio, Woody chasqueaba furiosamente las mandibulas
cuando atrapaba al vuelo un trozo de pan moreno mojado en grasa fundida. Luego
abrieron un bote de confitura de grosellas y arandanos. Pero realmente no conseguia
restablecer en su interior la alegre calma anterior a su vision, y no podia dejar de
lanzar, a intervalos, una furtiva ojeada hacia las ventanas abiertas al valle.

Venian de muy lejos, de otro sistema solar, quiza de otra galaxia. Y, ;qué
importaba, si no habia nadie para verles llegar? Se desplazaban en un gran navio, que
no era un navio segun se suele entender, ya que no viajaban en realidad, en el sentido
corriente de la palabra. Ellos no vivian al modo de una criatura viviente de aquel
planeta antiguamente.

15/49/11? 12 ? 13

Es curioso como puede dilatarse el tiempo. Todavia estaba sobre Rusia cuando
recibié de Vandenberg la orden de soltar su carga. Esta sobre Rusia; el NAOS
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desciende hacia el sudeste sobre la region de Novossibirsk. Esto quiere decir que sus
ICBM son para China. Pero no sabe exactamente para qué objetivos ha sido
programada su cabeza electrénica SABRE. No lo sabra jamés, no puede saberlo; s6lo
es un soldado, obedece, eso es todo. La voz que llega de Vandenberg transmitida por
toda una red de satélites pasivos, esta voz lejana, ahora confusa y temblorosa, le ha
ordenado apretar el boton al décimo top.

Y él lo ha apretado. El casco del NAOS ha resonado como un tambor mientras los
nueve ICBM de diez megatones (tres de ellos tumper) crepitaban, acelerando primero
bajo el mero efecto de las fuerzas de Coriohs, luego escupiendo los gases violaceos
de su propia combustién. Una monstruosa eyaculacion que ira a derramarse sobre el
6vulo oscuro que gira alla abajo, completamente arrugado ya por las continuas
descargas que recibe.

—Ahora nos toca a nosotros encajar —ha dicho Vandenberg—. jPero podremos
con ellos!

—¢Harold? ¢Harold? Ya no os recibo ¢ Harold?

Giordano ya puede gritar, sus auriculares sobrecargados de parasitos ya no
transmiten ninguna voz humana.

Ya no tiene ICBM, ni ABM. No sirve para nada. Para €él, la guerra ha terminado.

Se hunde en su asiento.

Solo puede esperar

iPodremos con ellos!

Venian de muy lejos, de otro sistema solar, quiza de otra galaxia. Y, squé
importaba, si no habia nadie para verlos llegar? Se desplazaban en un gran navio, que
no era un navio segun se suele entender, ya que no viajaban en realidad, en el sentido
corriente de la palabra. Ellos no vivian al modo de una criatura viviente de aquel
planeta antiguamente llamado Tierra, como pudiera vivir una foca, un maccavethus
linolea o un hombre. Y en cierto sentido, ellos y su navio eran uno. Pero ;qué
importaba...?

Después de tomar el café hirviente, descansaron largo tiempo sentados uno frente
al otro, estudiando distraidamente y con ternura las mil pequefias incongruencias casi
invisibles que forman el paisaje de un rostro. Esa hendidura vertical debajo del
ment6n de él, o los pelos negros que siempre escapan a la navaja de afeitar; esos tres
lunares pardos verdosos que nadan en el iris azulado del ojo izquierdo de ella, pero
solamente en el izquierdo; esa infima cicatriz, como una estrella blanca, en la piel
morena de él, cerca de la aleta derecha de su nariz; esta mancha del tamafio de una
moneda de diez centavos a la derecha del cuello de ella, donde late la carotida; esos
finos pelos negros que unen sus cejas espesas, en él; ese canino superior un poco
saliente, en la boca de ella, haciendo mas burlona su sonrisa; y otras pequefias
manchas, y otros pequefios pelos, y otros pequefios detalles, y un lunar aqui, y el
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comienzo de una arruga alla, la vida en todas partes, a flor de piel, a flor de carne,
con huellas de las garras del tiempo, en todas partes, de ese tiempo que, en aquellos
momentos, sélo para ellos habia cesado de latir...

Ella le preguntd si queria venir y comprendié que le inquietaba su silencio,
aquella sombria herida interior que quizas atirantaba un poco sus rasgos. Pero ella
conocia la Unica manera de tranquilizarle verdaderamente. El le agradecié que se
expresara con tan pocas palabras, pero con una nueva ternura en sus 0jos. Se levantd
y le tendi6 la mano por encima de la mesa. Ella cogi6 tres dedos, arrastrandole hacia
el lecho que crujié cuando se dejaron caer en él. Cay6 con todo el peso de su cuerpo,
y echo las piernas al aire cuando dieron media vuelta para descansar del todo sobre la
cama, bafiados por la luz solar. Los senos acariciaban su pecho y el vientre de ella el
suyo, pero se volvié a un lado para ayudarla a quitarse la ropa, antes de quitarse a su
vez la camisa y arrojarla al suelo. Beso dulcemente el pezon de un seno, luego hundié
su cabeza entre los dos hemisferios de su carne tibia y olorosa, mientras sus manos
recorrian la curva de su espalda, deteniéndose su indice cada vez en la pequefia bola
suave de la verruga que ella tenia debajo de un omoplato. El no queria moverse,
deseaba permanecer asi indefinidamente, con el rostro oculto en el dulce valle entre
los senos que se hinchaban contra sus mejillas. Crey6 escuchar, o escuchd realmente,
un sordo rugido de fuera, y se crispé dolorosamente contra ese cuerpo protector,
contra ese cuerpo—flor en el que desearia refugiarse. Ella le pregunté qué le ocurria;
él murmur6é que todo iba bien. Ella se quitd poco a poco, para no molestarle, sus
pantalones y la braga verde claro, luego le desabroché el cinturén de sus pantalones
que bajo6 a lo largo de sus piernas. Luego hicieron el amor, no cuatro veces seguidas
como en las novelas, sino una sola vez y ya estaba bien, era suficiente. No alcanzaron
al mismo tiempo el rapido placer del orgasmo, como en los manuales de sexologia,
sino primero uno y después el otro: ella, mientras le pasaba delicadamente la lengua
entre los labios de su rubio sexo; él derramandose en las entrafias de ella que,
aturdida y extatica todavia, acariciaba su nuca con languida mano. Luego se acurruco
contra ella, por miedo a mirar hacia la ventana donde jugaban los destellos
anaranjados que a lo mejor provenian del sol poniente, o quiza de los fuegos
devastadores del infierno desencadenado.

Venian de muy lejos, de otro sistema solar, quiza de otra galaxia. Y, ¢qué
importaba, si no habia nadie para verlos llegar? Se desplazaban en un gran navio, que
no era un navio segun se suele entender, ya que no viajaban en realidad, en el sentido
corriente de la palabra. Ellos no vivian al modo de una criatura viviente de aquel
planeta antiguamente llamado Tierra, como pudiera vivir una foca, un maccavcthus
hnolea o un hombre. Y en cierto sentido, ellos y su navio eran uno. Pero ;qué
importaba, si no habia nadie para tratar de comprender lo que eran? Ellos, en cambio,
procuraban comprender lo que velan. Aunque «ver», en ese caso, no era la expresion

www.lectulandia.com - Pagina 159



adecuada.

Comprender. Aprender. Para eso viajaban. Pues han visto el planeta naranja girar
imperturbablemente sobre su eje, el planeta Bob Giordano gir6 todavia treinta veces
alrededor de la naranja enloquecida; o sea, durante poco mas de dos dias. Pronto se
canso de llamar a Vandenberg: sobre mas de mil quinientos kilometros, la costa oeste
de los Estados Unidos habia retrocedido considerablemente, tragada por el mar. El
éter permanecia mudo; su silencio significaba el de la Tierra entera, y la Tierra ya no
estaba precisamente entera: las bombas solo fueron el detonador de convulsiones
geoldgicas mucho mas considerables. Grandes hendiduras se habian abierto ante sus
ojos en la corteza terrestre (y ademas habia podido verlas en su pantalla de control), y
el tsunami se habia precipitado en ellas. Los volcanes vomitaban fuego por todas
partes, y una espesa capa de humo ocultaba casi todo el hemisferio norte.

Estaba jodido. Nadie habia podido con nadie, todo el mundo habia podido con
todo el mundo. Bob Giordano no quiso terminar la orbita trigésimo primera. Se quit6d
el guantelete derecho. Eran las 13.37 y pico (hora de Vandenberg, que ya no existia) y
el NAOS caia como una piedra sobre la provincia china de Wu—An, ahora en
tinieblas. El guantelete hizo un desagradable ruido de succién metalica al sacar la
mano, luego qued6 suspendido ante el piloto, retenido por el hilo de seguridad.
Giordano movio libremente los dedos ante su rostro, y observo un rato el
funcionamiento de los tendones en el dorso de su mano, entre las hinchadas venas.
Luego empujo hacia arriba la visera hemisférica de su casco y resopl6. La atmédsfera
interior del habitaculo era todavia mas insipida que la de su escafandra.

Con su mano libre abri6 el bolsillito rojo cosido sobre el nylon metalizado del
brazo izquierdo, justamente debajo de la bandera. Sac6 del mismo un pequefio tubo
negro provisto de un pulsador en su base. Con el pulgar en el pulsador, acercé el tubo
a sus labios. Lo cogio6 con la boca como si fuera un silbato.

El NAOS navegaba entre las sombras nocturnas de la Tierra incendiada. Abajo,
donde un dia estuvo la isla de T'ai-Wan, mugia un mar embravecido.

—iSalud! —dijo, mordiendo el extremo del tubo. Titubed; no sabia si debia decir:
«iSalud, Ben!» o «jSalud, Vanessa!»

No lo supo jamas. Su pulgar habia hundido a fondo el pulsador, la pequefia
pastilla blanca fue propulsada al fondo de su garganta y apenas not6 que la tragaba.
Se extinguid enseguida: murio en menos de diez segundos.

... han visto el planeta naranja girar imperturbablemente sobre su eje, el planeta
quemado, devastado

Una gran fatiga se abatié bruscamente sobre él. Pajaros de largas alas translicidas
revoloteaban por la cabafia. Su brazo cayo sobre el suave costado que respiraba
regularmente. Se dijo que iba a dormir. Los pajaros cada vez hacian mas ruido a sus
oidos, llenaban la caja de resonancia que era la habitaciébn con una musica
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aterciopelada, arpegios de viento, acordes apagados de plumas batientes. Respiraba
con dificultad. Su cuerpo estaba fatigado; se estremecio ligeramente, se dijo que tenia
frio. Ella alz6 la colcha de cuadros multicolores sobre sus cuerpos desnudos, se
apret0 todavia mas junto a él, apoyando su cabeza en el hombro masculino. Percibio
el olor de sus cabellos, los pajaros rozaban su rostro en giros extraviados. La cabafia a
oscuras era una pajarera estriada de trayectorias de cristal, un vaso de ecos perforados
por cantos burlones. Estaba tumbado de espaldas, pero no sentia su cuerpo, ni el
cuerpo acurrucado contra él. No tenia peso, ni musculos, ni carne, flotaba, se habia
convertido él mismo en un pajaro girando en el vacio, y sus ojos sélo se abrian ante
un muro de oscuridad mas compacto que la noche. El susurro de plumas se apago
como si ya no hubiera aire que convirtiera en ondas sonoras la agitacion desordenada.
Y el muro de oscuridad fue atravesado un millén de veces por una aguja minuscula, y
un millon de mintsculos agujeros hicieron aparecer una claridad fria y liquida ante la
mirada apagada de sus oOrbitas vacias, perforado por los crateres de las bombas, el
planeta que ya sOlo era costra y cenizas, el planeta—cicatriz, el planeta—desierto, el
planeta—infierno donde todavia humeaban algunos rescoldos, el planeta sin vida en lo
sucesivo, o casi; el planeta abandonado a las bacterias, a los insectos excavadores, a
los bichos y peces de las grandes profundidades.

Han enviado a la superficie sondas que quiza son una parte de ellos mismos, han
recogido la ceniza fria, han medido el baile de las particulas ionizadas todavia
crepitantes, han calculado: la catastrofe tuvo lugar en una época que podian calcular,
tomando como medida de tiempos la rotacion del planeta alrededor de su sol, en mas
de doscientos cincuenta periodos o menos de doscientos sesenta y cinco.

Era un hecho bruto, un dato numérico. Los seres lo asimilaron en su memoria
insaciable. Pero las emociones les eran desconocidas; por eso no lloraron. Y la
palabra locura no existia en su vocabulario, por lo que no fue pronunciada.
Simplemente, enunciaron un concepto general que podriamos traducir por:
determinismo historico.

Sin embargo, los seres llegados de tan lejos ain no se dieron por satisfechos (otro
de esos términos inadecuados, que puede interpretarse diciendo que para ellos los
efectos observados carecian aun de causa, de motivos). Por tanto, era necesario pedir
explicaciones a la raza dominante que habia poblado el planeta calcinado. Sin duda,
esa raza dominante ahora ya no residia en la superficie, sino bajo la forma de
cadaveres, o incluso menos: de polvo...

Solo que un cadaver puede hablar, y hasta el polvo, cuando se conoce la manera
de interrogarle.

Finalmente, los viajeros no tuvieron necesidad de hurgar bajo la superficie
radiactiva y recocida del planeta. A su alrededor, como una orla de perfectos ataides
cromados, media docena de ojivas orbitaban automaticamente, con los cadaveres de
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sus pilotos inclinados ante las mudas pantallas de control. Esos satélites y sus
ocupantes eran sin duda lo mas preservado del fuego nuclear y de los cataclismos
geoldgicos que le siguieron; los brillantes proyectiles eran testigos del hombre, de su
tecnologia y su civilizacion.

El navio llegado de lejos se cernia como una palida luna brumosa alrededor de
una de las ojivas, cuyo casco mitad brillante, mitad negro, llevaba la inscripcion:
Norbert Weinberg. Manipulado por fuerzas invisibles, el satélite de metal se abrio
como una cucaracha bajo el pico de una urraca, aun quedando intacto, porque la
manipulacién se realizaba en un plano perpendicular del espacio. Medio tendido en
su asiento abatible, el piloto reia con sus dientes sin labios ni encias, con la cabeza
apoyada en el hueco de su casco. Solo quedaba de él un esqueleto perfectamente
conservado. Pero no hay nada tan parlanchin como un esqueleto. Los seres llegados
de lejos (el navio y ellos quizas eran solo partes distintas de una misma entidad, como
la cabeza y las patas de una tortuga son distintas de la concha, y no obstante estan
unidas a la misma) manipularon el esqueleto que se disgreg6 en una infinidad de
fragmentos del tamafio de una molécula de carbono, quedando intacto no obstante,
porque esta autopsia se realizaba en un plano perpendicular del espacio.

La criatura asi visitada, el hombre, el terrestre, el piloto, habia poseido en vida
dos sistemas mentales distintos, pero complementarios: el consciente y el
inconsciente. De nuevo, brevemente, pudieron funcionar en parte.

El esqueleto hablo, el esqueleto sofid.

El aparato, la astronave, el laboratorio orbital, el satélite, llamadlo como querais,
en fin, esta gran masa de metal, mitad brillante (niquel-aluminio) mitad negra, gira
alrededor del planeta con una monotonia fastidiosa. El planeta, con no menor
insistencia, gira igualmente, enorme, pero airoso como una pelota de goma, a la que
se asemeja, ademas, por su granulado superficial, aunque también podria ser una
naranja, digamos una naranja azul.

Dentro del aparato, cuyo nombre no importa aqui, que gira imperturbablemente
alrededor del planeta, hay un hombre. Pero esto no tiene ninguna importancia. El
hombre esta muerto. Esta muerto desde hace doscientos cincuenta o doscientos
sesenta anos; se ha deshecho dulcemente, vaciado, desecado sin corromperse en su
escafandra casi perfectamente aséptica, en su habitaculo casi perfectamente estéril.
Su piel, su carne, sus musculos, sus visceras, esa masa gris y blanda que fue su
cerebro, todo se ha fundido, se ha convertido en polvo, y el polvo ha caido dentro del
forro de neopreno; ahora descansa en el fondo de las botas. En el hemisferio del
casco con la visera levantada, el hombre, el esqueleto de hombre, rie dolorosamente.
Y cuando, obedeciendo a las rigurosas fantasias de la érbita del NAOS, el sol brilla a
través de la escotilla de estribor, se refleja en el retrovisor y viene a iluminar el hueco
del casco, los dientes brillan fugazmente y toman el color dorado del marfil viejo.
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Quizas entonces, hay como una sombra de ironia en esta risa, testimonio de los
suefios del esqueleto.

Pero ¢suefian los esqueletos?

El navio extranjero se ha ido como llegd, impalpable, inalcanzable, como un
cilindro negro en la negrura del espacio. Y sélo queda un viejisimo cadaver mudo,
prisionero en su ataid cromado que gira alrededor de un viejisimo planeta mudo.

El sol inmovil cae. Sélo el viento murmurador hace estremecerse las hierbas y las
hojas, al fondo del valle que se abre como para acogerlo. En medio del valle, mantel
verde como un mar rizado, la cabafia de madera tosca rompe el soplo irregular del
viento, y su fachada con dos ventanas abiertas luce, anaranjada, bajo la caricia del
astro que se eclipsa. Tendido en el umbral, un gran perro pastor duerme, suefia
quizas, y sus mandibulas se cierran a veces sobre presas imaginarias. Criiic...
Criiic... Criiic, hacen las bellotas al abrirse bajo los dientes de la ardilla sentada en el
alféizar de la ventana. En la Unica pieza de la cabafia, sobre el lecho largo y bajo
junto al muro opuesto a la fachada, un hombre y una mujer duermen enlazados.
Bziii... Bziii... Bziii... hacen las largas patas de las langostas o de los grillos frotando
cadenciosamente sus élitros entre las hierbas del valle. Una pareja de gamos pasa, no
lejos de la cabafia, con sus pezufias afelpadas. Graeueueuh hace el rugido del lince
oculto en las colinas que cierran el valle. El hombre y la mujer enlazados, desnudos
bajo una simple colcha, no se estremecen ni siquiera cuando una corneja viene a rozar
con su ala negra el techo de la cabafia, lanzando un doble graznido plafidero. El sol
es una bola roja que palpita en el horizonte y viene a rozar con su lengua ardiente el
lecho; lame las mejillas y la frente de los durmientes, haciéndoles parecer disfrazados
de pinturas guerreras o devorados por una fiebre maligna. Pero no se mueven, no
respiran sus narices ni circula sangre en sus venas, y sus costados tienen la
inmovilidad del marmol. Tres gatos parecidos de pelaje y de tamafio vagabundean
por la habitacion, yendo y viniendo interminablemente entre la mesa y el lecho.
Fuera, el rapido galope de tres caballos se acerca, se aleja, se extingue del todo. Mas
arriba, en las colinas, la garra aterciopelada de un oso pardo arranca miles de agujas
del pino; el olor a resina es mas fuerte que nunca en el aire sereno. Los dos
durmientes de la cabafia no han despertado. No despertaran jamas, su suefio es
definitivo, tiene la profundidad inmutable del suefio de los dioses.

Criiiic. la ardilla ha roto su ultima bellota, olfatea el tibio aire de la tarde, lanza
una ultima mirada a los yacentes, salta del alféizar de la ventana a la suave hierba del
valle y corre hacia la cima de la colina mas proxima. El navio extranjero se ha ido
como lleg6. Jamas el silencio de los espacios infinitos ha sido mas pavoroso, ni la
soledad helada del vacio tan absoluta.
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